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O Espiritismo no Brasil 
 
Numerosos companheiros de Allan Kardec já haviam regressado às luzes da espiritualidade, 

quando inúmeras entidades do serviço de direção dos movimentos espiritistas no planeta deliberaram efetuar 
um balanço de realizações e de obras em perspectiva, nos arraiais doutrinários, sob a bênção misericordiosa e 
augusta do Cordeiro de Deus. 

Viv ia-se, então, no limiar do século XX, de alma aturdida ante as renovações da indústria e da ci-
ência, aguardando-se as mais proveitosas edificações para a vida do globo. 

Falava-se aí, nesse conclave do plano invisível, com respeito à propagação da nova fé, em todas 
as regiões do mundo, procurando-se estudar as possibili dades de cada país, no tocante ao grande serviço de 
restauração do Cristianismo, em suas fontes simples e puras. 

Após várias considerações, em torno do assunto, o diretor espiritual da grande reunião falou com 
segurança e energia: 

 "Irmãos de eternidade: no mundo terrestre, de modo geral, as doutrinas espiritualistas, em sua 
complexidade e transcendência, repousam no coração da Ásia adormecida; mas, precisamos considerar que o 
Evangelho do Divino Mestre não conseguiu ainda harmonizar essas variadas correntes de opinião do espiritua-
lismo oriental com a fraternidade perfeita, em vista das nações do Oriente se encontrarem cristalizadas na sua 
própria grandeza, há alguns milênios”. 

Em breve, as forças da violência acordarão esses países que dormem o sono milenário do orgu-
lho, numa injustificável aristocracia espiritual, afim de que se integrem na lição da solidariedade verdadeira, 
mediante os ensinamentos do Senhor!... Urge, pois, nos voltemos para a Europa e para a América, onde, se 
campeiam as inquietações e ansiedades, existe um desejo real de reforma, em favor da grande cooperação pelo 
bem comum da coletividade. Certo, essa renovação é sinônima de muitas dores e dos mais largos tributos de 
lágrimas e de sangue; mas, sobre as ruínas da civilização ocidental, deverá florescer no futuro uma sociedade 
nova, sobre a base da solidariedade e da paz, em todos os caminhos dos progressos humanos... Examinemos 
os resultados dos primeiros esforços do Consolador no Velho Mundo!..." 

E os representantes dos exércitos de operários, que laboram nos diversos países da Europa e da 
América, começaram a depor, sobre os seus trabalhos, no congresso do plano invisível, elucidando-os sinteti-
camente: 

 "A França  exclamava um deles  berço do grande missionário e codificador da doutrina, 
desvela-se pelo esclarecimento da razão, ampliando os setores da ciência humana, positivando a realidade de 
nossa sobrevivência, através dos mais avançados métodos de observação e de pesquisa. Lá se encontram ainda 
numerosos mensageiros do Alto, como Denis, Flammarion e Richet, clareando ao mundo os grandes caminhos 
fil osóficos e científicos do porvir". 

 "A Grã Bretanha  afirmava outro  multiplica os seus centros de estudo e de observação, 
intensificando as experiências de Crookes e dissolvendo antigos preconceitos." 

 "A Itália  asseverava novo mensageiro  teve com Lombroso o início de experiências deci-
sivas. O próprio Vaticano se interessa pela movimentação das idéias espiritistas, no seio das classes sociais, 
onde foi estabelecido rigoroso critério de análise, no comércio com os planos invisíveis para o homem terres-
tre." 

 "A Rússia, bem como outras regiões do Norte  prosseguia outro emissário  conseguira 
com Aksakof a difusão de nossas verdades consoladoras. Até a corte do Czar se vem interessando nas experi-
mentações fenomênicas da doutrina." 

 "A Alemanha  afirmava ainda outro  possui numerosos físicos que se preocupam cientifi-
camente com os problemas da vida e da morte, enriquecendo os nossos esforços de novas expressões de expe-
riência e cultura..." 

Iam as exposições a essa altura, quando uma luz doce e misericordiosa inundou o ambiente da 
reunião de sumidades do plano espiritual. Todos se calaram, tomados de emoção indizível, quando uma voz, 
augusta e suave, falou, através das vibrações radiosas de que se tocava a grande assembléia: 

 "Amados meus, não tendes para a propagação da palavra do Consolador, senão os recursos da 
falível ciência humana? Esquecestes que os excessos do raciocínio prejudicaram o coração das ovelhas desgar-
radas do grande rebanho? Não haverá verdade, sem humildade e sem amor, porque toda a realidade do Uni-
verso e da vida deve chegar ao pensamento humano, antes de tudo, pela fé, ao sopro dos seus resplendores 
eternos e divinos!... Operários do Evangelho: excelente é a ciência bem intencionada do mundo, mas não es-
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queçais o coração, em vossos labores sublimes... Procurai a nação da fraternidade e da paz, onde se movimen-
ta o povo mais emotivo do globo terrestre, e iniciai aí uma tarefa nova. Se o Cristo edificou a sua igreja sobre 
a pedra segura e inabalável da fé que remove montanhas e se o Consolador significa a doutrina luminosa e 
santa da esperança de redenção suprema das almas, todos os seus movimentos devem conduzir à caridade, 
antes de tudo, porque sem caridade não haverá paz, nem salvação para o mundo que se perde!..." 

Uma copiosa efusão de luzes, como bênçãos do Divino Mestre, desceu do Alto sobre a grande as-
sembléia, assim que o apóstolo do Senhor terminou a sua exortação comovida e sincera, luzes essas que se 
dirigiam, como aluvião de claridades, para a Terra generosa e grande que repousa sob a luz gloriosa da 
constelação do Cruzeiro. 

E foi assim que a caridade selou, então, todas as atividades do Espiritismo brasileiro. Seus nú-
cleos, em todo o país, começaram a representar os centros de eucaristia divina para todos os desesperados e 
para todos os sofredores. Multiplicaram-se as tendas de trabalho do Consolador, em todas as suas cidades 
prestigiosas, e as receitas mediúnicas, os conselhos morais, os postos de assistência, as farmácias homeopatas 
gratuitas, os passes magnéticos, multiplicaram-se, em toda parte no Brasil, para a fusão de todos os trabalha-
dores, no mesmo ideal de fraternidade e de redenção pela caridade mais pura. 

 
 
(Recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier, em 5 de novembro de 1938). 
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D. Pedro II 
 
Enquanto os vivos se reuniam em torno do monumento que o Brasil erigiu ao Patriarca da Inde-

pendência, no Rio de Janeiro, os grandes "mortos" da Pátria igualmente se colocavam entre os encarnados, 
aliando-se ao   povo carioca nas suas comovedoras lembranças. 

Também  acorri ao local da festa votiva dos Brasileiros, acompanhado do meu amigo José Porfí-
rio de Miranda, antigo milionário do Pará, que a borracha elevara às culminâncias da fortuna, conduzindo-o 
em seguida, aos declives da miséria, nos seus caprichosos movimentos. 

Os vivos e mortos do Brasil se reuniam na mesma vibração afetiva das recordações suaves, envi-
ando ao nobre organizador da vida política da nacionalidade um pensamento de amizade e de veneração. 

Antigo companheiro nosso, também no plano invisível, em plena via pública acercou-se de mim, 
exclamando: 

 Chegas um pouco tarde. José Bonifácio já não está presente; mas, poderás ainda conseguir 
uma proveitosa entrevista para os teus leitores. Sabes quem saiu daqui neste momento? 

 Quem? Pergunto eu, na minha fome de notícias. 
— O Imperador. 
 D. Pedro II? 
 Ele mesmo. Após lembrar a grande figura do Patriarca, dirigiu-se com alguns amigos para Pe-

trópolis,  a reavivar velhas lembranças... 
Em meu íntimo, havia um alvoroço de emoções. Lembrei-me de que, em toda a minha existência 

de jornalista no mundo, só enxergara um monarca dentro dos meus olhos: o rei Alberto I, dos Belgas, quando, 
no Clube dos Diários, a elite dos intelectuais do país lhe oferecera a homenagem de uma comovida admiração. 
E ponderei se haveria mérito em consultar o pensamento de um rei, no outro mundo, onde todas as majestades 
desaparecem. Recordei a figura do grande imperador que Victor Hugo considerava o monarca republicano. 
Com os olhos da imaginação, vi-o, de novo, na intimidade dos Paços de São Cristóvão: o perfil heráldico, onde 
um sorriso de bondade espalhava o perfume da tolerância; as barbas compridas e brancas, como as dos santos 
das oleografias católicas; o olhar  cheio de generosidade e de brandura, irradiando as mais doces promessas. 

Um vivo, em havendo de ir a Petrópolis, é obrigado ao trajeto penoso dos ônibus, embora as 
perspectivas maravilhosas do mais belo trecho de todas as estradas do Brasil; os desencarnados, porém, não 
necessitam de semelhantes sacrifícios. Num abrir  e fechar de olhos, eu e o meu amigo nos encontrávamos na 
encantadora cidade das hortências onde os milionários do Rio de Janeiro podem descansar nas mais variadas 
épocas do ano. 

Não fomos encontrar o Imperador nos antigos edifícios em que estabelecera a residência patriar-
cal de sua família; mas, justamente num recanto de jardim, contemplando as deliciosas paisagens da Serra da 
Estrela e apreciando o sabor das recordações amigas e doces. 

Acerquei-me da sua individualidade, com um misto de curiosidade e de profundo respeito, procu-
rando improficuamente identificar os dois companheiros que o rodeavam. 

 Majestade!  Tentei chamar-lhe a atenção com a minha palavra humilde e obscura. 
 Aproximem-se meus amigos!  respondeu-me com benevolência e carinho  Aqui não existe 

nenhuma expressão de majestade. Cá estão, fraternalmente comigo, o Afonso1 e o Luiz2,  como três irmãos, 
sentindo eu muito prazer na companhia de ambos. Se o mundo nos irmana sobre a Terra, a morte nos confra-
terniza no espaço infinito, sob as vistas magnânimas do Senhor. 

E, fazendo uma pausa, como quem reconhece que há tempo de falar e tempo de ouvir, conforme 
nos aconselha a sabedoria da Bíblia, exclama o Imperador com bondade: 

 A que devo o obséquio da sua interpelação? 
 Majestade!  Respondi, confundido com a sua delicadeza  desejara colher a sua opinião 

com respeito ao Brasil e aos Brasileiros. Estamos no limiar do cinqüentenário de República e seria interessante 
ouvir o vosso conselho paternal para os vivos de boa vontade. Que pensais destes quarenta e tantos anos de 
novo regime? 

                                         
1Afonso Celso de Assis Figueiredo, Visconde de Ouro Prêto. Foi presidente do último gabinete ministerial que teve a 
monarquia. 
2Luiz Felipe Gastão de Orleans, Conde d'Eu. Foi genro de D. Pedro II, por ter casado com a princeza Isabel. 
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 Minha palavra  Retrucou D. Pedro  não pode ter a importância que a sua generosidade 
lhe atribui. Que poderia dizer do Brasil, senão que continuo a amá-lo com a mesma dedicação de todos os 
dias? Do plano invisível, para o mundo, prosseguimos no mesmo labor de construção da nacionalidade. As 
convenções políticas dos homens não atingem os espíritos desencarnados. O exílio termina sempre na sepultu-
ra, porque a única realidade  é o amor, e o amor, eliminando todas as fronteiras, nos ligou para sempre ao 
torrão brasileiro. Não tenho o direito de criticar a República mesmo porque todos os fenômenos políticos e 
sociais do nosso país tiveram os seus pródomos no mundo espiritual, considerando-se a missão do Brasil den-
tro do Evangelho. Apenas quero dizer que não só os republicanos, mas também nós os da monarquia, estáva-
mos redondamente enganados. O erro da nossa visão, quando na Terra, foi supor no Brasil o mesmo espírito 
anglo-saxão que a Inglaterra legara aos Norte-americanos. Eu também fui apaixonado pelo liberalismo, mas a 
verdade é que, em nossa terra, prevaleciam outros fatores mesológicos e, até agora, não temos sabido conciliar 
os interesses da nação com esses imperativos. 

A ausência de tradição nos elementos de nossa origem como povo estabeleceu uma descentraliza-
ção de interesses, prejudicial ao bem coletivo do país. Para a formação nacional, não vieram da metrópole os 
espíritos mais cultos. Pesando, de um lado, os africanos, revoltados com o cativeiro, e, de outro, os índios, 
revoltados com a invasão do estrangeiro na terra que era propriedade deles, a balança  da evolução geral ficou 
seriamente comprometida. Sentimentos excessivos de liberdade não nos permitiram um refinamento de educa-
ção política. Todos querem mandar e ninguém se sente na obrigação de obedecer. Quando no Império, possuí-
amos a autoridade centralizadora da Coroa, prevalecendo sobre as ambições dos grupos partidários que povo-
avam os nossos oito milhões de quilômetros quadrados; mas, quando os republicanos sentiram de perto o peso 
das responsabilidades que tomaram à sua conta, os espíritos mais educados reconheceram o desacerto das 
nossas concepções administrativas. Enquanto as nações da Europa e os Estados Unidos podiam empregar 
livremente em nosso país os seus capitais, a título de empréstimos vultosos que desbaratavam compulsoria-
mente a nossa economia, o Brasil podia descansar na monocultura, fazer a política dos partidos e adiar a solu-
ção dos seus problemas para o dia seguinte, dentro de um regime para o qual não se achava preparado em 
1889. Mas, quando se manifestou a crise mundial de 1929, todas as instituições políticas sofreram as mais 
amplas renovações, dentro dos movimentos revolucionários de 1930. Os capitais estrangeiros não puderam 
mais canalizar suas disponibilidades para a nossa terra, controlados pelos governos autárquicos dos tempos 
que correm, e o Brasil, acordou para a sua própria realidade. Aliás, nós, os desencarnados, há muito tempo 
procuramos auxili ar os vivos na sua tarefa. 

 Quer dizer que também tendes inspirado os labores dos estadistas brasileiros? 
 Sim, de modo indireto, pois não podemos interferir na liberdade deles. Há alguns anos, procu-

rei auxiliar Alberto Torres nas suas elucubrações de ordem social e política. Em geral, nós os desencarnados, 
buscamos influenciar, de preferência, os organismos mais sensíveis à nossa ação e Torres era o instrumento de 
nossas verdades para a administração. A realidade, porém, é que ele falou como Jeremias. Somente a gravida-
de da situação conseguiu despertar o espírito nacional para novas realizações. 

 Majestade, as vossas palavras me dão a entender que aprovais o novo estado de coisas do 
Brasil. Aplaudistes, então, a queda da denominada república velha, sob as vibrações revolucionárias de 1930? 

 Com as minhas palavras  disse ele bondosamente  não desejo exaltar a vaidade de quem 
quer que seja, nem deprimir o esforço de ninguém. Não posso aplaudir nenhum movimento de destruição, pois 
entendo que, sobre a revolução, deve pairar o sentimento nobre da evolução geral de todos, dentro da maior 
concórdia espiritual. Considere que, examinando a minha consciência, não me lembro de haver fortalecido 
nenhum sentimento de rebeldia nos meus tempos de governo; entretanto, muito sofri, verificando que eu pode-
ria ter suavizado a luta entre os nossos estadistas e os políticos da América espanhola. Outra forma de ação 

poderíamos ter empregado no caso de Rosas e de Oribe e mesmo em face do próprio Solano Lopes3,  cuja 
inconsciência nos negócios do povo ficou evidentemente patenteada. E note-se que o problema se constituía de 
graves questões internacionais. O nosso mal foi sempre o desconhecimento da realidade brasileira. Os nossos 
períodos históricos têm sofrido largamente os reflexos da vida e da cultura européias. Nos tempos do Império, 
procurei saturar-me dos princípios democráticos da política francesa, tentando aplicá-los, amplamente, ao 
nosso meio, longe das nossas realidades práticas. Os republicanos, como Benjamin Constante, Deodoro, etc., 
deram-se a estudar a "República Americana", de Bryce, distantes dos nossos problemas essenciais. Quando 
regressei das lutas terrestres, procurei imediatamente colaborar na consolidação do novo regime, afim de que a 

                                         
3Alusão às lutas e guerra em que se envolveu o Brasil com as Repúblicas do Uruguai, Argentina e do Paraguai. 
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divisão e os desvarios de muitos dos seus adeptos não terminassem no puro e simples desmembramento do 
país. Graças a Deus, conseguimos conduzir Prudente de Morais ao poder constitucional, para acabarmos re-
conhecendo agora as nossas realidades mais fortes. Devo, todavia, fazer-lhe sentir que não me reconheço com 
o direito de opinar sobre os trabalhos dos homens públicos do país. Cabe-me, sim, rogar a Deus que os inspi-
re, no cumprimento de seus austeros deveres, diante da pátria e do mundo. O grande caminho da atualidade é a 
organização da nossa Economia em matéria de política, e o desenvolvimento da Educação, no que concerne ao 
avanço sociológico dos tempos que passam. Os demais elementos de nossas expressões evolutivas dependem 
de outros fatores de ordem espiritual, longe de todas as expressões transitórias da política dos homens. 

A essa altura notei que a minha curiosidade jornalística começava a magoar a venerável entidade 
e mudei repentinamente de assunto. 

 Majestade, que dizeis da grande figura hoje lembrada? 
 O vulto de José Bonifácio foi sempre objeto de meu respeito e de minha amizade. E olhe que 

foi ele o mais sensato organizador da nacionalidade brasileira, cujo progresso acompanha, carinhosamente, 
com a sua lealdade sincera. Hoje, que se comemora o centenário da sua desencarnação, devemos relembrar o 
seu regresso de novo ao Brasil, em meados do século passado, tendo sido uma das mais elevadas expressões 
de cultura, na Constituinte de 1891. 

Dispunha-me a obter novos esclarecimentos; mas, o Imperador, acompanhado de amigos, retira-
va-se quase que abruptamente da nossa companhia, correspondendo fraternalmente a outros apelos sentimen-
tais. 

Palavras amigas de adeus e votos de ventura no plano imortal e eu e o meu amigo José Porfírio lá 
ficávamos com a suave impressão da sua palavra sábia e benevolente. 

Daí a momentos, o meu companheiro quebrava o silêncio de minha meditação: 
 Humberto, os monarquistas tinham razão!... Este velho é um poço de verdade e de experiência 

da vida! Você deve registrar esta entrevista, oferecendo aos vivos estas palavras quentes de conhecimento e de 
sabedoria!... 

E aqui estou escrevendo para os meus ex-companheiros pelo estômago e pelo sofrimento. 
Acreditarão no humilde cronista desencarnado? 
Não guardo dúvidas nesse sentido. Penso que obteria mais amplos resultados, se fosse ao Cemité-

rio do Caju e gritasse a palavra do Imperador, para dentro de cada túmulo. 
 
 
(Recebido pelo médium Francisco Cândido Xavier) 
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A "morte" de Pio XI 
 
Cercado de todas as honras pontificais, Pio XI agoniza... 
De seus lábios exaustos, nada mais se ouve, além de algumas palavras ininteligíveis. Seu coração 

está mergulhado na rede dolorosa das perturbações orgânicas, mas seu espírito está lúcido, como o de uma 
sentinela, a quem não se permite dormir. 

Alvorece o dia... Preparam-se os sinos de Roma para anunciar as matinas à antiga cidade dos Cé-
sares e o velho pontífice tenta, ainda uma vez, articular uma palavra que expresse a sua vontade derradeira.  
Todavia, não obstante todas as dignidades sacerdotais e apesar de todos os títulos nobiliárquicos de um sobe-
rano terrestre, Sua Santidade se despede da vida material, sob os mesmos imperativos dos regulamentos hu-
manos da Natureza. A morte não lhe reconhece a soberania e a asma cardíaca lhe devora as últimas possibil i-
dades de prosseguir na tarefa terrena, chamando-o a novos testemunhos. 

Pio XI desejaria fazer algumas recomendações in extremis, mas sente-se invadido por uma cor-
rente de frio inexplicável, que lhe paralisa todos os centros de força. 

Os religiosos que o assistem compreendem que é chegado o fim de sua resistência e o Cardeal 
Lauri aproxima-se do moribundo, ministrando-lhe a extrema-unção, segundo as tradições e hábitos da igreja. 

O papa agonizante experimenta, então, todas as angústias do homem, no instante derradeiro... 
Aos olhos de sua imaginação, desenham-se os quadros nevados e deliciosos da Lombardia, na sua infância 
descuidada e risonha, os velhos pais, amorosos e compassivos,  o pároco humilde que o animou para os estu-
dos primeiros e, depois, as proveitosas experiências nas ondas largas e bravias do oceano do mundo, junto aos 
esplendores de Milão e de sua catedral majestosa... Ele que orara, fervorosamente, tantas vezes, sentia agora 
uma dificuldade infinita para elevar o pensamento ao Deus de misericórdia e de sabedoria, que ele supunha no 
ambiente faustoso de seus templos frios e suntuosos... Uma lágrima pesada lhe rolou dos olhos, cansados das 
penosas preocupações do mundo, enquanto o raciocínio se lhe perdia em amargas conjeturas. 

Não era ele o Vigário Geral do Filho de Deus sobre a Terra? Sua personalidade não ostentava o 
título de Príncipe do Clero?  

Num derradeiro olhar, fixou, ainda nas próprias mãos, o reluzente anel, chamado do Pescador... 
Desejou falar, ainda uma vez, aos companheiros, mergulhados em preces fervorosas, das meditações angustia-
das da morte, mas percebeu que as suas cordas vocais estavam hirtas... 

Foi quando, então, Pio XI começou a divisar, em derredor do seu leito de agonia, um compacto 
exército de sombras. Algumas lhe sorriam com solicitude, enquanto  outras o contemplavam com indefinível 
melancolia. Ao seu lado, percebeu duas figuras veneráveis que o auscultavam, como se fossem médicos des-
conhecidos, vindos em socorro dos senhores Rochi e Bonanome, seus assistentes naquele dia. Esses médicos 
do Invisível como que o submetiam a uma operação difícil e delicada... 

Aos poucos, o velho pontífice romano sentiu que os olhos materiais se lhe apagavam amorteci-
dos, mas, dentro de sua visão espiritual, continuava a perceber a presença de pessoas estranhas e que o rodea-
vam, dentre as quais se destacara um vulto simpático, que lhe estendia os braços, solícito e compassivo. 

Pio XI não teve dificuldades em identificar a figura respeitável que o acolhia com benevolência e 
carinho. 

“Leão XIII! ...“  murmurou ele, no silêncio íntimo de seu coração, recordando os instantes 
gloriosos de seu passado eclesiástico. 

Mas, a nobre entidade que se aproximava, abraçando-o, exclamou compassivamente: 
 "Aquiles, cessam agora todos os preconceitos religiosos que formavam a indumentária precisa 

ao cumprimento de tua grande missão no seio da igreja!... Chama-me Joaquim Pecci, porque, como hoje te 
recordas de Désio e da infância longínqua, desejoso de recomeçar a vida terrestre, que terminas neste instante, 
também eu me lembrei, no momento supremo, de minha risonha meninice em Carpineto, ansioso de regressar 
ao passado para encetar uma nova vida, porque a verdade é que todos nós, em assumindo os sublimes com-
promissos com a lição do Senhor, prometemos realizar uma tarefa para a qual nos sentimos frágeis e desalen-
tados, em nossas imperfeições individuais..." 

E como Aquiles Rátti revelasse estupefação, diante do fenômeno, continuou a entidade amiga: 
 "Levanta-te! Para o bom trabalhador há poucas possibilidades de repouso!..." 
Nesse instante, como se fosse tocado por um poder maravilhoso, Pio XI notou que o seu corpo 

estava rígido, ao seu lado. Numerosos companheiros se aproximavam comovidos de seus despojos, inclusive o 
Cardeal camerlengo, que se tomava de profunda emotividade em frente da nova tarefa. 
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Procedia-se aos primeiros rituais, a que se obedece, em tais circunstâncias,  no Vaticano, quando 
a voz de Leão XIII se fez ouvir de novo: 

 "Meu irmão  disse ele, austeramente  todos nós somos obrigados a comparecer ante o tri-
bunal que nos julga por todos os atos levados a efeito na direção da igreja a que chamamos, impropriamente, 
barca de S. Pedro... Antes, porém, que sejas conduzido, pela legião dos seres espirituais que te esperam, ao 
tribunal dessas sentenças supremas, visitemos a nossa Jerusalém de pompa e de pecado, para nos certificar-
mos de suas ruínas próximas, ante a vitória do Evangelho redentor!...” 

Nesse momento, o Cardeal Pacélli retirava do cadáver o anel simbólico, enquanto as duas entida-
des, abraçadas uma à outra, se dirigiam à Capela Sistina e daí à famosa basílica de São Pedro, para as tradi-
cionais e antigas orações. 

Penetrando ambos sob as colunas grandiosas que suportam a larga varanda, dizia o autor da en-
cíclica Rerum Novarum para o seu vacilante companheiro: 

 "Outrora, neste local, erguiam-se o Templo de Apolo, o Templo da Boa Deusa, o Palácio de 

Nero e outras expressões de loucura e de crueldade que condenamos, até hoje, nas doutrinas do paganismo.4 
Os tesouros de Constantino e de Helena modificaram a fisionomia do santuário aqui erguido, quando o sangue 

e as lágrimas dos mártires semeavam as flores de Jesus-Cristo sobre a face escura da Terra!... 5 Em lugar da 
humildade cristã, levantaram-se no Vaticano as magnificências de ouro e de pedrarias...” 

Atravessados os frontispícios suntuosos, as duas entidades ingressaram num ambiente parecido 
com os da história das "mil e uma noites", recamado de luxo fulgurante e indescritível. Por ali, há o sinal dos 
artistas de todos os séculos. Monumentos da pintura e da escultura de todos os tempos assombram os forastei-
ros espirituais que acompanham a cena grandiosa e melancólica. As imagens, os altares, as colunatas, os anjos 
de pedra, os nichos suntuosos se multiplicam em deslumbramento maravilhoso. 

Chegadas ao pé da magnífica estátua de São Pedro, talhada no antigo bronze da imagem de Júpi-

ter Capitolino6, que toda Roma venerava em épocas remotas, estátua essa idealizada sob as ordens de Leão 
Magno, quando das vitórias romanas sobre o gênio estratégico e belicoso de Átila, as duas entidades se detive-
ram, pensativas. 

Obedecendo aos seus antigos hábitos, Pio XI ajoelhou-se e, ocultando o rosto entre as mãos, ora-
va fervorosamente, quando uma voz sublimada e profunda lhe atinge em cheio a consciência, como se provies-
se das ilimitadas profundezas do céu, chegando aos seus ouvidos por processo misterioso: 

 "Meu filho  exclamava a voz espiritual,  na sua grandeza terrível e melancólica  como 
pudeste perseverar  no mesmo caminho dos teus orgulhosos antecessores?... Diante dessa estátua soberba, 
talhada no bronze de Júpiter Capitolino, toda a igreja romana supõe homenagear a minha memória, quando 
nada mais fui que simples pescador, seduzido pela grandeza celeste das sublimes lições do Senhor, no cenácu-

                                         
4Os Cristãos aproveitaram muitos dos templos, com as alfaias pagãs, para transformá-los em igrejas suntuosas. 
5Constantino foi o César Romano que adotou, oficializando-a a religião cristã. 
Sua mãe, Helena, mais tarde canonizada pela Igreja, dispondo de grandes riquezas, muito ajudou a expansão e pro-
gresso do Cristianismo. Visitando Jerusalém (em 325), fez construir a chamada igreja do Santo Sepulcro. A ela, Hele-
na, se atribui o encontro da verdaderia cruz na qual foi Jesus crucificado. 
Onde se ergue hoje a grande basílica de S. Pedro, em Roma, construída por aquiescência de Constantino, e enriquecida 
com muitos dos ricos despojos tomados dos infiéis, existia então um humílimo oratório subterrâneo.  
Segundo a tradição, ali estava depositado o corpo de S. Pedro, que, em sítio próximo, sofrera o martíro pela fé. 
Todo o local, atualmente Vaticano, era pouco habitado, por insalubre, atribuindo-se febres ao ar úmido lá respirado. 
Por isso, embora vizinho do Circo e dos jardins de Nero, era quase deserto, permiti ndo que os cristãos ali se reunissem 
e ali guardassem os restos dos seus irmãos sacrificados nas perseguições ordenadas pelos sanguinários imperadores 
romanos. 
6Capitól io ou Monte Capitolino, que tinha então dois cumes, era uma das sete colinas de Roma, onde se viam vários 
templos, o Ateneu dos poetas, o Tabulário (onde se guardavam as leis) e obras de arte, inclusive o Arco de Cipião, o 
africano, e estátua equestre de Marco Aurélio, em um; no outro cume, a famosa cidadela,  que Tácito declarava inex-
pugnável. Quase tudo desapareceu. Aí se erguia, em honra de Júpiter  o maior dos deuses  o considerado primeiro 
templo Romano. Em seu lugar, foi mais tarde construída a Igreja chamada  Ara Coeli, sob a invocação da Virgem 
Maria. O que resta do Capitólio, em nossos dias, não dá idéia sequer do que foi, bastando salientar que o mesmo se 
acha constituído pela praça central, então denominada  Entre-os-Montes, à qual se chega por uma escada magnífica, 
cujo desenho se deve a Miguel Ângelo, e onde figuram algumas das velhas e primorosas estátuas e colunas salvas das 
ruínas. 
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lo de luz do Tiberíades!... Convocado pelo Mestre Divino a edificar a minha fé, em favor do seu grande reba-
nho de ovelhas tresmalhadas do aprisco, não tive a força necessária para seguir-lhe o divino heroísmo, no ins-
tante supremo, chegando a negá-lo em minha indigência espiritual!... Ainda assim, não obstante a minha fra-
queza, foi a mim que a igreja escolheu para a homenagem dessas basílicas luxuosas, que, como esta imagem 
fulgurante, representam a continuidade das  velhas crenças errôneas do império da impiedade, eliminadas pela 
suave luz das verdades consoladoras do Cristianismo!... Somente agora, verificas a ilusão do teu anel do Pes-
cador e da tua tiara de São Pedro!... Eu não conheci outras jóias, nem outras riquezas, além daquelas que se 
constituíam de minhas mãos calejadas no esforço de cada dia!...  

"Filho meu, amargurado está ainda o coração do nosso Salvador, em virtude do caminho esca-
broso adotado pela quase generalidade dos sacerdotes nas igrejas degeneradas, que militam na oficina terres-
tre!... Todos os que se sentaram, como tu, nesses tronos de impiedade, prometeram ao céu a reforma integral 
dos velhos institutos romanos, em favor da essência do Evangelho, no pensamento universal; mas, como tu, os 
teus predecessores esbarraram, igualmente, no rochedo do orgulho, da vaidade e da impenitência, comprome-
tendo o  grande barco da fé em Jesus-Cristo, entre as marés bravias das iniqüidades humanas!...  

"Falaste da paz: mas, realizaste pouco, ante o dragão político que te espreitava na sombra, nau-
fragando nos conceitos novos que vestem as crueldades das guerras de conquista!...  

"Reformaste o Vaticano, estabelecendo alianças políticas ou adotando as facilidades do progresso 
científico que enriquece a civilização desesperada do século XX; mas, esqueceste de levar aos teus míseros 
tutelados as fórmulas reais da verdade  e do bem, da paz e da esperança, no amor e na humildade, que perfu-
mam os ensinamentos do Redentor!...  

"Grande sacerdote do mundo pelas tuas qualidades de cultura e pela generosidade de tuas inten-
ções, serás agora julgado pelo tribunal que aprecia quantos se  arvoram, na Terra, em discípulos do Senhor!... 
Do mundo das convenções já recebeste todo o julgamento, com as homenagens políticas dos povos; agora, 
entrarás na luz do Reino de Deus, para  aprenderes de novo a grande lição dos "muitos chamados e poucos 
escolhidos!...” 

Pio XI sentiu que o seu coração se despedaçava, em soluços atrozes. 
Olhou em derredor de si e não lobrigou mais ninguém, a seu lado. Todos os sorrisos compassivos 

dos companheiros da morte haviam desaparecido, sob o influxo de uma força misteriosa. 
Quis contemplar a cúpula magnífica de seu templo soberbo, mas sentiu-se cercado de pesadas 

sombras, em cujo seio um firo cortante lhe enregelava o coração. 
Foi assim que, penetrando a grande noite do túmulo, o grande sacerdote terrestre perdeu a noção 

de si mesmo, para despertar, em seguida, em frente ao tribunal da justiça divina, onde pontificam os mais ínte-
gros de todos os juízes, dentro das leis misericordiosas do amor, da piedade  e da redenção. 

 
 
(Recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier, em 13 de fevereiro de 1939). 
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O carnaval no Rio 
 
O carnaval no Rio de Janeiro, em 1939, foi mais uma nova realização da alegria carioca, entor-

nando nas almas da agigantada Sebastianópolis o vinho dos prazeres fáceis e das vibrações ruidosas, que pro-
duz o temporário esquecimento das mais nobres responsabilidades da vida. 

Um escritor, encarnado ou desencarnado, que venha falar contra os excessos do período carnava-
lesco, no Rio, costuma perder o seu tempo e o seu esforço sagrado. 

Os três dias de Momo são integralmente destinados ao levantamento das máscaras com que todo 
sujeito sai à rua nos demais dias do ano, e a maioria dos leitores não deseja sacrificar a paz de seus hábitos 
mais antigos. Mate-se o vizinho, gritem as estatísticas, protestem os religiosos, chorem os foliões que não 
puderam sair da intimidade doméstica, o imperativo do momento é buscar o turbilhão da Avenida ou descer 
dos morros pobres e tristes para a Praça Onze, em face do apelo irresistível de Momo e de seus incontáveis 
seguidores. 

Tanto cuidado dedicou-se no Rio ao reinado bufo, que o governo amparou as tendências generali-
zadas do povo, porque o homem da administração, preocupado com os fenômenos diplomáticos e com as tabe-
las orçamentarias, não dispõe de tempo para atender ao total das necessidades dos governados, apreciando, 
pela rama, as suas predileções, cumprindo à sua psicologia política satisfazer às exigências populares, para 
que as massas o deixem em paz, na soledade do gabinete, dentro da solução dos seus graves problemas admi-
nistrativos de ordem imediata. Foi assim que atraímos grandes correntes turísticas, não mais para a contem-
plação das belezas topográficas da cidade valorosa de São Sebastião, mas para o conhecimento das paixões 
desencadeadas do nosso povo em meneios de Terpsicore africana. 

Neste ano, intensificaram-se as folganças com a nota dos marinheiros ianques e suecos, que se 
entregaram totalmente à folia. 

O movimento carioca causou uma vida nova. Não faltou mesmo a nota alegre e pitoresca da cri-
ança que nasceu em Niterói, em plena rua, sobre um leito improvisado de serpentinas. Os jornais e as estações 
radiofônicas não tiveram outro assunto, que não fosse o da vitória de Momo, no seu reinado extravagante de 
orgia. Os comerciantes se pronunciaram. A cerveja, o chope e outras bebidas tiveram o consumo aproximado 
de cinco milhões de garrafas. Movimentação extraordinária e lucros assombrosos. Prosperaram os negócios da 
Central e da Cantareira. 

Houve, porém, outra estatística menos conhecida. 
O Delegado de Menores recebeu quatrocentas e doze reclamações, sobre crianças desaparecidas. 

Só no Posto Central da Assistência Municipal foram atendidas mais de mil e cem pessoas. A par da progres-
são dos negócios, multiplicaram-se as agressões, proliferou o crime, intensificaram-se as quedas na via públi-
ca, os acidentes de toda natureza, os desastres de automóveis, as expressões de alcoolismo, as tentativas de 
suicídio, as intoxicações, os casos de hospitalização imediata, sem nos referirmos aos dolorosos dramas da 
sombra, que ficaram na penumbra, receosos da inquirição policial e da crítica dos vizinhos. 

O carnaval passou qual onda furiosa, levando, como sempre, todos os bons sentimentos ainda va-
cilantes, que aguardavam a âncora da fé pura, a fim de se consolidarem no mar infinito da Vida. 

Diante das vibrações carnavalescas do povo carioca, nós nos calamos, porém, como o homem 
que lastima as irreflexões de um amigo, silenciando, quanto ao seu proceder, em face das qualidades generosas 
que lhe exornam a personalidade.  

Somos dos que crêem na eficácia da educação para o extermínio completo desses excessos dolo-
rosos, porquanto todo o problema é de ordem educativa. 

A propósito dessa necessidade imediata do nosso povo, apraz-me recordar, nesta página, a lenda 
da maçã podre, que li, alhures, sem poder determinar, no momento, o objeto preciso de minha lembrança. 

Reunidos na praça pública, alguns velhos patrícios romanos falavam dos desvios do Império e da 
penosa decadência dos seus costumes em família. Alguns, possuidores de esperança, apelavam para a guerra 
ou para novos decretos de força, que compelissem os seus compatriotas ao cumprimento dos mais sagrados 
deveres da existência. Contudo, um dos componentes do grupo tomou de uma grande maçã podre, exclaman-
do: 

 "Esta maçã,  meus amigos, é o símbolo do atual Império. Nunca mais voltaremos ao seio  das 
nossas antigas tradições!... No dia em que esta fruta voltasse a ser bela, retomando a sua pureza primitiva, 
também nós teríamos restaurado a alegria de nossa vida, com a volta aos sagrados costumes!...” 
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Os companheiros seguiam-lhe a palavra, com atenção, quando o mais velho e o mais experiente 
de todos respondeu com austera nobreza: 

 "Enganai-vos, meu amigo!... Poderemos renovar a nossa vida, como essa fruta poderá vir, 
mais tarde, a ser nova e bela. Tomemos as sementes desta maçã condenada e deitemo-las, de novo, no seio da 
terra generosa. Cultivemos os seus rebentos com cuidado e amor e, sob o amparo do tempo, o nosso esforço 
vê-la-á multiplicada em novas maçãs frescas e formosas!... Façamos assim também com o nosso povo. Bus-
quemos semear na ala das gerações florescentes os princípios sagrados de nossas tradições e dos nossos hábi-
tos e, mais tarde, toda podridão terá passado na esteira do Tempo, para caminharmos pelo futuro a dentro com 
a pureza do nosso idealismo!...  

O carnaval é a maçã podre do Rio de Janeiro. Na sua intimidade, porém, está a semente generosa 
dos elevados sentimentos da alma brasileira. Cultivemos essas sementes sagradas no espírito das gerações que 
surgem. Que se congreguem todos os núcleos do bem e, muito especialmente os do Espiritismo cristão, para as 
sublimadas realizações desse grande labor educativo e a podridão terá passado com o tempo, afim de que pos-
samos trabalhar, em nosso sagrado idealismo, sob as luzes generosas e augustas do Cruzeiro. 

 
 
(Recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier, em 12 de março de 1939). 
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Históri a de um médium  
 
As observações interessantes sobre a doutrina dos Espíritos sucediam-se umas às outras, quando 

um amigo nosso, velho lidador do Espiritismo, no Rio de Janeiro, acentuou, gravemente: 
 "Em Espiritismo, uma das questões mais sérias é o problema do médium..." 
 "Sob que prisma?"  Indagou um dos circunstantes. 
 "Quanto ao da necessidade de sua própria edificação para vencer o meio." 
 "Para esclarecer a minha observação   continuou o nosso amigo  contar-lhe-ei a história 

de um companheiro dedicado, que desencarnou, há poucos anos, sob os efeitos de uma obsessão terrível e 
dolorosa." 

Todo o grupo, lembrando os hábitos antigos, como se ainda estacionássemos num ambiente ter-
restre, aguçou os ouvidos, colocando-se à escuta: 

 "Azarias Pacheco  começou o narrador  era um operário despreocupado e humilde do 
meu bairro, quando as forças do Alto chamaram  o seu coração ao sacerdócio mediúnico. Moço e inteligente, 
trabalhava na administração dos serviços de uma oficina de consertos, ganhando, honradamente, a remunera-
ção mensal de quatrocentos mil réis. 

Em vista do seu espírito de compreensão geral da vida, o Espiritismo e a mediunidade lhe abriram 
um novo campo de estudos, a cujas atividades se entregou sob uma fascinação crescente e singular. 

Azarias dedicou-se amorosamente à sua tarefa, e, nas horas de folga, atendia aos seus deveres 
mediúnicos com irrepreensível dedicação. Elevados mentores do Alto forneciam lições proveitosas, através de 
suas mãos. Médicos desencarnados atendiam, por ele,  a volumoso receituário.  

E não tardou que o seu nome fosse objeto de geral admiração. 
Algumas notas de imprensa evidenciaram ainda mais os seus valores medianímicos e, em pouco 

tempo, a sua residência humilde povoava-se  de caçadores de anotações e de mensagens. Muitos deles diziam-
se espíritas confessos, outros eram crentes de meia-convicção ou curiosos do campo doutrinário. 

O rapaz, que guardava sob a sua responsabilidade pessoal numerosas obrigações de família, co-
meçou a sacrificar primeiramente os seus deveres de ordem sentimental, subtraindo à esposa e aos filhinhos as 
horas que habitualmente lhes consagrava, na intimidade doméstica. 

Quase sempre cercado de companheiros, restavam-lhe apenas as horas dedicadas à conquista de 
seu pão cotidiano, com vistas aos que o seguiam carinhosamente pelos caminhos da vida. 

Havia muito tempo perdurava semelhante situação, em face de sua precisosa resistência espiritu-
al, no cumprimento de seus deveres. 

Dentro de sua relativa educação medianímica, Azarias encontrava facilidade para identificar a 
palavra de seu guia sábio e incansável, sempre a lhe advertir quanto à necessidade de oração e de vigilância. 

Acontece, porém, que cada triunfo multiplicava as suas preocupações e os seus trabalhos. 
Os seus admiradores não queriam saber das circunstâncias especiais de sua vida. 
Grande parte exigia as suas vigílias pela noite a dentro, em longas narrativas dispensáveis. Ou-

tros alegavam os seus direitos às exclusivas atenções do médium. Alguns acusavam-no de preferências injus-
tas, manifestando o gracioso egoísmo de sua amizade expressando o ciúme que lhes ia n'alma, em palavras 
carinhosas e alegres. Os grupos doutrinários disputavam-no. 

Azarias verificou que a sua existência tomava um rumo diverso, mas os testemunhos de tantos 
afetos lhe eram sumamente agradáveis ao coração. 

Sua fama corria sempre. Cada dia era portador de novas relações e novos conhecimentos. 
Os centros importantes começaram a reclamar a sua presença e, de vez em quando, surpreendi-

am-no as oportunidades das viagens pelos caminhos de ferro, em face da generosidade dos amigos, com gran-
des reuniões de homenagens, no ponto de destino. 

A cada instante, um  admirador o assaltava: 
 "Azarias, onde trabalha você?..." 
 "Numa oficina de consertos." 
 "Ó! Ó!... e quanto ganha por mês?" 
 "Quatrocentos mil réis." 
 "Ó! mas isso é um absurdo... Você não é criatura para um salário como esse! Isso é uma mi-

séria!...” 
Em seguida outros ajuntavam: 
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 "O Azarias não pode ficar nessa situação. Precisamos arranjar-lhe coisa melhor no centro da 
cidade, com uma remuneração à altura de seus méritos ou, então, poderemos tentar-lhe uma colocação no 
serviço público, onde encontrará mais possibilidades de tempo para dedicar-se à missão...” 

O pobre médium, todavia, dentro de sua capacidade de resistência, respondia: 
 "Ora, meus amigos, tudo está bem. Cada qual tem na vida o que mereceu da Providência Di-

vina e, além de tudo, precisamos considerar que o Espiritismo tem de ser propagado, antes do mais, pelos 
Espíritos e não pelos homens!...” 

Azarias, contudo, se era médium, não deixava de ser humano. 
Requisitado pelas exigências dos companheiros, já nem pensava no lar e começava a assinalar na 

sua ficha de serviços faltas numerosas. 
A princípio, algumas raras dedicações começaram a defendê-lo na oficina, considerando que, aos 

olhos dos chefes, suas falhas eram sempre mais graves que as dos outros colegas, em virtude do renome que o 
cercava; mas, um dia, foi ele chamado ao gabinete de seu diretor que o despediu nestes termos: 

"Azarias, infelizmente não me é possível conservá-lo aqui, por mais tempo. Suas faltas no traba-
lho atingiram o máximo e a administração central resolveu eliminá-lo do quadro de nossos companheiros." 

O interpelado saiu com certo desapontamento, mas lembrou-se das numerosas promessas dos a-
migos. 

Naquele mesmo dia, buscou providenciar para um nova colocação, mas, em cada tentativa, en-
contrava sempre um dos seus admiradores e conhecidos que obtemperava: 

 "Ora Azarias, você precisa ter mais calma!... Lembre-se de que a sua mediunidade é um pa-
trimônio de nossa doutrina... Sossega, homem de Deus!... Volte à casa e nós todos saberemos ajudá-lo neste 
transe." 

Na mesma data, ficou assentado que os amigos do médium se cotizariam, entre si, de modo que 
ele viesse a perceber uma contribuição mensal de seiscentos  mil réis, ficando, desse modo, habilitado a viver 
tão somente para a doutrina. 

Azarias, sob a inspiração de seus mentores espirituais, vacilava ante a medida, mas à frente de 
sua imaginação estavam os quadros do desemprego e das imperiosas necessidades da família. 

Embora a sua relutância íntima, aceitou o alvitre. 
Desde então, a sua casa foi o ponto de uma romaria interminável e sem precedentes. Dia e noite, 

seus consulentes estacionavam à porta. O médium buscava atender a todos como lhe era possível. As suas 
dificuldades, todavia, eram as mais prementes. 

Ao cabo de seis meses, todos os seus amigos haviam esquecido o sistema das cotas mensais. 
Desorientado e desvalido, Azarias recebeu os primeiros dez mil réis que uma senhora lhe ofereceu 

após o receituário. No seu coração, houve um toque de alarma, mas o seu organismo estava enfraquecido. A 
esposa e os filhos estavam repletos de necessidades. 

Era tarde para procurar, novamente, a fonte do trabalho. Sua residência era objeto de uma perse-
guição tenaz e implacável. E ele continuou recebendo. 

Os mais sérios distúrbios psíquicos o assaltaram. 
Penosos desequilíbrios íntimos lhe inquietavam o coração, mas o médium sentia-se obrigado a 

aceitar as injunções de quantos o procuravam levianamente. 
Espíritos enganadores aproveitaram-se de suas vacilações e encheram-lhe o campo mediúnico de 

aberrações e descontroles. 
Se as suas ações eram agora remuneradas e se delas dependia o pão dos seus, Azarias se sentia 

na obrigação de prometer alguma coisa, quando os Espíritos não o fizessem. Procurado para a felicidade no 
dinheiro, ou êxito nos negócios ou nas atrações do amor do mundo, o médium prometia sempre as melhores 
realizações, em troca dos míseros mil réis da consulta. 

Entregue a esse gênero de especulações, não mais pode receber o pensamento dos seus protetores 
espirituais mais dedicados. 

Experimentando toda sorte de sofrimentos e de humilhações, se chegava a queixar-se, de leve, 
havia sempre um cliente que lhe observava: 

 "Que é isso, "seu" Azarias?... O senhor não é médium? Um médium não sofre essas coisas!...  
Se alegava cansaço, outro objetava, de pronto, ansioso pela satisfação de seus caprichos: 
 "E a sua missão, "seu" Azarias?... Não se esqueça da caridade!..." 
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E o médium, na sua profunda fadiga espiritual, concentrava-se, em vão, experimentando uma 
sensação de angustioso abandono, por parte dos seus mentores dos planos elevados. 

Os mesmos amigos da véspera piscavam, então, os olhos, falando, em voz baixa, após as despe-
didas: 

 "Você já notou que o Azarias perdeu de todo a mediunidade?..."  Dizia um deles. 
 "Ora, isso era esperado  redargüia-se   desde que ele abandonou o trabalho para viver à 

custa do Espiritismo, não podíamos aguardar outra coisa." 
 "Além disso  exclamava outro do grupo  todos os vizinhos comentam a sua indiferença 

para com a família, mas, de minha parte sempre vi no Azarias um grande obsidiado." 
 "O pobre do Azarias perverteu-se  falava ainda um companheiro mais exaltado  e um 

médium nessas condições é um fracasso para a própria doutrina..." 
 "É por essa razão que o Espiritismo é tão incompreendido!  sentenciava ainda outro  De-

vemos tudo isso aos maus médiuns que envergonham os nossos princípios." 
Cada um foi esquecendo o médium, com a sua definição e a sua falta de caridade. A própria fa-

mília o abandonou à sua sorte, tão logo haviam cessado as remunerações. 
Escarnecido em seus afetos mais caros, Azarias tornou-se um revoltado. 
Essa circunstância foi a última porta para o livre ingresso das entidades perversas que se asse-

nhorearam de sua vida. 
O pobre náufrago da mediunidade perambulou na crônica dos noticiários, rodeado de observa-

ções ingratas e de escandalosos apontamentos, até que um leito de hospital lhe concedeu a bênção da morte..." 
O narrador estava visivelmente emocionado, rememorando as suas antigas lembranças. 
 "Então, quer dizer, meu amigo  observou um de nós  que a perseguição da polícia ou a 

perseguição do padre não são os maiores inimigos da mediunidade"... 
 "De modo algum.  Replicou ele, convicto.   O Padre e a política podem até ser os porta-

dores de grandes bens." 
E, fixando em nós outros o seu olhar percuciente e calmo, rematou a sua história, sentenciando, 

gravemente: 
 "O maior inimigo dos médiuns está dentro de nossos próprios muros!..." 
 
 
(Recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier, em 29 de abril de 1939). 
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No banquete do Evangelho 
 
Dizia Luciano de Samosata que a vida humana deve valer, não pela sua extensão, mas pela sua 

intensidade de sofrimento. 
No plano dos homens desencarnados, somos compelidos a renovar esse conceito, na tábua de um 

novo reajustamento, acrescentando que a existência do homem deve valer pela intensidade da sua edificação 
espiritual. 

Não basta sofrer desesperadamente, como o náufrago revoltado, recolhido na onda de sua própria 
imprevidência. É necessário conhecer a finalidade da dor, lapidária da evolução e eterna obreira do Espírito. 

A morte não é sinônimo de renovações integrais e definitivas. Para o homem que demandou o rei-
no das sombras, ainda existe o véu de Ísis, e, no seu coração, ainda ressoam as célebres exortações do oráculo 
de Delfos. Encontramo-nos "neste outro lado da vida", com as mesmas inquietações e com a mesma necessi-

dade de aperfeiçoamento. E, não raro, sentimo-nos envolvidos na rede caprichosa dos cálculos de Édipo7,  
ansiosos por solver os problemas próprios. 

Não obstante o milagroso elixir das letras, do qual abusei largamente no mundo, sinto-me hoje 
tão necessitado de conhecimento, como nos tempos da infância, em Miritiba, quando minha mãe me conduzia 
à férula do velho professor Agostinho Simões, que me apavorava com os seus gestos selvagens, junto da pal-
matória. 

A escola do mundo tem aqui o seu prolongamento lógico e é inútil que o nosso pensamento se 
perca nas cogitações da dúvida, agora  injustifi cável pela ausência da indumentária larval. 

Examinando o Evangelho, nada mais realizais que um belo esforço, em favor de vossa iluminação 
nas sendas do Infinito. Sois aqueles marinheiros precavidos e seguros que, entre os rochedos perigosos e ocul-
tos da maré brava, sabem enxergar o leque de luz que os faroleiros desdobram sobre as águas, na sua doce 
tarefa de sacrifício. 

Ides ler uma página acerca das conseqüências nefastas do orgulho, analisando, simultaneamente, 
a harmoniosa luz da humildade. 

A propósito do assunto, ocorre-me lembrar-vos que nós, os intelectualistas e homens de letras, 
possuímos aqui, igualmente, os nossos círculos espirituais de estudos evangélicos, em horas previamente de-
terminadas pelos generosos amigos que nos orientam do Alto. 

Se é verdade que as reuniões das quintas-feiras, na Academia Brasileira de Letras, eram o último 
encanto intelectual dos derradeiros dias de minha vida, agora, a minha nova alegria verifica-se às quartas, 
quando de nossas assembléias deliciosas e amigas, no Templo de Ismael. Se no mundo prevaleciam as expres-
sões ruidosas da ornamentação exterior, com os fardões acadêmicos, os pesados livros de literatura ou de ci-
ência, junto das mulheres elegantes e gozadoras da vida, o meu júbilo, no momento, é mais íntimo e mais pro-
fundo, porquanto, aqui, preponderam as harmonias do bem e as luzes da humildade cristã. 

Nessas reuniões, por várias vezes, emergem ainda as recordações da Terra, acordando o fantas-
ma de nossa saudade morta; porém, a Verdade de Jesus está sempre brilhando, com o sagrado objetivo de nos 
ensinar o caminho, nos arquivos do Tempo. 

Ainda no dia 31 de maio último8, reuníamo-nos na Casa de Ismael, aguardando o banquete de 
iguarias espirituais. Discutíamos a moção apresentada pelo Dr. Carlos Fernandes, em nome da Sociedade de 
Medicina e Cirurgia, ao Ministério da Educação, reforçando a propaganda da "Hora Espírita Radiofônica" e 
assegurando mais essa vitória espiritual em nosso ambiente cultural. Comentávamos os acontecimentos do Rio 
e falávamos de suas personalidades mais eminentes, buscando, de vez em quando, uma imagem mais forte no 
acervo das ciências humanas, para justificar esse ou aquele conceito. Presidia à nossa assembléia a figura 
austera e simples de Pedro Richard, entidade amorável e amiga, em cujo coração fraterno encontramos as 

                                         
7Oedipo  Cujo Destino seria assassinar o pai e casar-se com sua própria mãe (segundo os oráculos), foi, por esse 
motivo, abandonado num monte, e daí salvo  e educado em corte estrangeira. 
Ignorando sua origem, quando adulto pediu ao oráculo a sua profecia, e este lhe repetiu o que já outro prognosticara. 
Oedipo, para fugir a tão horrendo crime, exilou-se, e o Destino o guiou exatamente para junto dos pais, onde se cum-
priu, sem que ele os conhecesse, a terrível predição. 
É uma das mais interessantes, acidentadas e emocionais criações da Mitologia. Poetas, músicos e pintores tomaram-na 
para assunto de notáveis e célebres trabalhos. 
8Dia de sessão do Grupo "Ismael", núcleo espiritual da Federação Espírita Brasileira. 
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melhores expressões de fraternidade em todos os dias. Richard não é o Espírito que trouxe do mundo a súmula 
dos tratados e das enciclopédias que correm os ambientes intoxicados do século, com as pretensões mais des-
cabidas. Seu coração não se contaminou com o veneno do intelectualismo pervertido dos tempos que correm, 
mas a sua sabedoria é a do poder da fé que soube devassar o mistério da vida. 

 "Richard — disse eu, em dado instante, valendo-me dos recursos de minha passada literatice, 

no desdobramento de nossa palestra  você sabe que foi o Pisístrato9 quem ordenou a publicação das rapsó-
dias homéricas?" 

 "Ignoro;   respondeu ele, humildemente   em compensação, sei que Jesus ordenou aos 
seus apóstolos a grafia dos Evangelhos." 

  "Ah! é verdade!...  fizemos nós dentro de nossas taras psicológicas de jornalista desencar-

nado   sem os Evangelhos todo o esforço do mundo será justamente o trabalho improfícuo das Danaides".10 
 "Danaides?  exclamou o nosso amigo, na sua faina educativa  Não preciso ainda desse 

conceito mitológico, porque no próprio Evangelho está escrito que não se coloca remendo novo em pano ve-
lho." 

E é desse modo que, em cada conceito, surge para nós um ensino novo. 
Por largo tempo ainda, comentamos a incúria dos nossos companheiros mais caros, condenando a 

indiferença dos corações desviados da luz e da fé, nos caminhos da ignorância, sem os clarões amigos da Ver-
dade. Em seguida, falamos da Caridade e dos seus grandes labores na face da Terra, organizando-se, entre 
nós, os mais alevantados ideais para a construção de celeiros de atividade material, quando o nosso amigo 
sentenciou: 

 "Irmãos: nesta Casa, temos de compreender que toda caridade, em seus valores mais legíti-
mos, deve nascer do Espírito. As idéias religiosas do mundo não se esqueceram de monumentalizar as suas 
teorias de abnegação e bondade. Hospitais e orfanatos, abrigos e templos se edificaram por toda parte; entre-
tanto, o homem foi esquecido para o Conhecimento e para Deus. A caridade que veste nus e alimenta os fa-
mintos está certa, mas não está justa, se desconhece o Evangelho no santuário do seu coração. A obra de Is-
mael tem de começar no íntimo das criaturas. Aqui, não podem prevalecer os antagonismos do homem, no 
acervo de suas anomalias. Iniciar pelo fim é caminhar para a inversão de todos os valores da vida. A Casa de 
Ismael tem de irradiar, antes de tudo, a claridade do amor e da sabedoria espiritual, objetivando o grandioso 
serviço da edificação das almas. Primeiramente, é necessário educar o operário para os preciosos princípios e 
finalidades da máquina. Iluminado o homem, estará iluminada a obra humana. A evolução da alma para Deus 
se fará, então, por si mesma, sem desvios da meta a ser alcançada. Não haverá razão para o sacrifício de seus 
pregoeiros, porque em cada coração existirá um hostiário celeste." 

 "Mas, Richard  objetou um de nós, fascinado pela sua erudição divina e pela clareza de sua 
lógica   como poderemos fazer sentir a todos os nossos irmãos pela fé e pelo trabalho a sublimidade desses 
raciocínios?" 

Todavia, Pedro Richard apontou-nos para a luz que vinha da célula de Ismael, onde nos reuníra-
mos para receber as bênçãos das Alturas. 

Bittencourt Sampaio já havia chegado para distribuir os fragmentos do pão milagroso de sua di-
vina sabedoria. 

E, em silêncio, como se nos aquietássemos sob uma força misteriosa, sentimos que serenavam, 
em nosso íntimo, todas as preocupações pueris trazidas do nevoeiro espesso do mundo. De alma genuflexa, 
esquecidos das querelas e das amarguras terrestres, recolhemos o coração na urna suave da fé, para ouvir, 
então como discípulos humildes, a lição de humildade, que nos trazia o grande apóstolo da mensagem excelsa 
e eterna do Cristo. 

 
 
(Recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier, em 6 de junho de 1939). 

                                         
9Pisístrato  Tirano de Atenas, amigo dos romanos. 
10Danaides  Nome das cinqüenta filhas de Danáus (rei mitológico do Egito), as quais, menos uma, mataram  na 
própria noite nupcial  os respctivos maridos. Foram por isso condenadas, no Tártaro (fundo do Inferno mitológico), 
a encher um tonel sem fundo. 



 17 

Marte 
 
"Enquanto as empresas de turismo organizam na Terra os grandes cruzeiros intercontinentais, re-

alizando um dos mais belos esforços de socialização do século XX, no mundo dos Espíritos organizam-se 
caravanas de fraternidade, nos planos do intermúndio”. 

Na região do estômago, o privilégio pertence aos sujeitos felizes, bem fichados nos círculos ban-
cários, mas, nos planos do coração, os livros de cheque são desnecessários. 

Novo Gulliver da vida, mergulho a minha observação nos espetáculos assombrosos, experimen-

tando, além das águas do Aqueronte11, a mudança integral de todas as perspectivas. 
Encarcerado no ponto convencional de sua existência transitória, o homem terrestre é aquela co-

ruja incapaz de enfrentar a luz da montanha, em pleno dia, suportando apenas a sombra espessa e triste de sua 

noite. Como Ajax, filho de Oileu12, contempla, às vezes, o tridente irado dos deuses, mas, embora a sua de-
sesperação e o seu orgulho, não vai além da ilha, onde a maré alta o atirou, nos caprichosos movimentos do 
oceano da Vida. 

A morte não é uma fonte miraculosa de virtude e de sabedoria. É, porém, uma asa luminosa de 
liberdade para os que pagaram os mais pesados tributos de dor e de esperança, nas esteiras do Tempo. 

Enquanto os astrônomos europeus e americanos examinam, cuidadosamente, os seus telescópios, 
para a contemplação da paisagem de Marte, à distância de quase trinta e sete milhões de milhas, preparando 
as lentes poderosas de seus instrumentos de ótica, fomos felicitados com uma passagem gratuita ao nosso 
admirável vizinho do sistema solar, cuja passagem, nas adjacências do orbe, vem empolgando igualmente os 
núcleos de seres invisíveis, localizados nas regiões mais próximas da Terra. 

A descrição das viagens, desde o princípio deste século, é uma das modalidades mais interessan-
tes da literatura mundial; todavia, o homem que vá do Rio de Janeiro a Tóquio, de avião, sem escalas de qual-
quer natureza, não pode descrever o caminho, com os seus detalhes mais interessantes. Transmitirá aos seus 
leitores a emoção da imensidade, mas não conseguirá pintar uma nuvem. Fora de suas máquinas aéreas, pode-
ria fornecer a impressão de uma águia, mas o turista do Espaço, para se fazer entendido pelos companheiros 
da carne, teria de recorrer às figuras mais atrevidas do mundo mitológico. 

É por isso que apelarei aqui para o véu de Ísis13 ou para o dorso de Pégaso14,  cuja patada fez 
brotar a fonte de Hipocrene, no Hélicon das divindades. 

Depois de alguns segundos, chegávamos ao termo de nossa viagem vertiginosa. 
Dentro da atmosfera marciana, experimentamos uma extraordinária sensação de leveza... Ao lon-

ge, divisei cidades fantásticas pela sua beleza inédita, cujos edifícios, de algum modo, me recordavam a Torre 
Eiffel ou os mais ousados arranha-céus de Nova York. Máquinas possantes, como se fossem movidas por 
novos elementos do nosso “hélium” balouçavam-se, ao pé das nuvens, apresentando  um vasto sentido de esta-
bilidade e de harmonia, entre as forças aéreas. 

Aos meus olhos, desenhavam-se  panoramas que o meu Espírito imaginara apenas para os mun-
dos ideais da mitologia grega, com os seus paraísos cariciosos. 

Aturdido, interpelei o chefe da nossa caravana, que se conservava silencioso: 

                                         
11Aqueronte  Nome de um dos quatro rios do Inferno, por onde as almas passavam sem esperança de regressar, e de 
curso tão impetuoso que arrasta, qual se fossem grãos de areia, grandes blocos de rochedos. 
12Ajax  fil ho de Oileu rei dos Lócrios (Grécia) era um príncipe intrépido, mas brutal e cruel. Equipou quarenta 
navios para a guerra de Tróia. Tomada esta, ele ultrajou uma profetisa de classe, que se refugiara no templo, motivo 
por que os deuses fizeram submergir sua esquadra. 
Salvo do naufrágio, agarrou-se a um rochedo, dizendo, com arrogância: Escapei, apesar da cólera dos deuses!  
Irritados com o despejado orgulho, os deuses o aniquilaram, ali mesmo. 
13Ísis  Uma das principais divindades egípcias. Tendo reinado durante muito tempo, foi, depois de morta, elevada à 
categoria de deusa (a canonização dos tempos subseqüentes), e em sua honra e culto celebravam-se ritos, chamados   
Mistérios de Ísis. Na forma comum, é representada (à imagem das santas) sob a figura de uma jovem mulher, sentada, 
amamentando um dos filhos, Hórus, tendo sobre a testa duas pontas ou um globo lunar. 
14Pégaso  Cavalo alado que tem destacados feitos na mitologia grega. Nele iam os poetas em visita ao monte da 
inspiração. Ainda hoje, em tropo literário se diz que, em busca de inspiração, os poetas cavalgam o Pégaso. Nesse 
monte, chamado Hélicon, Pégaso, com uma patada, fez surgir a fonte da água inspiradora, denominada Hipocrene, isto 
é   fonte do cavalo. 
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 "Se a Terra julga a influência de Marte como profundamente belicosa, como poderemos conci-
liar a definição dos astrólogos com os espetáculos reais?" 

 "E, por ventura  respondeu-me o excelente mentor espiritual — chegaste a conhecer no pla-
neta terrestre um homem ou uma idéia, retirando a humanidade de sua rotina, sem sofrimento e sem guerra? 
Para o nosso mundo, Marte é um irmão mais velho e mais experimentado na vida. Sua atuação no campo 
magnético  de nossas energias cósmicas verifica-se de modo que os homens terrenos possam despir os seus 
envoltórios de separatividade e de egoísmo. 

Mas, nesse instante, havíamos chegado a um belo cômoro atapetado de verdura florida. 
Ante os meus olhos atônitos, rasgavam-se avenidas extensas e amplas, onde as construções eram 

fundamente análogas às da Terra. 
Tive então ensejo de contemplar os habitantes do nosso vizinho, cuja organização física difere um 

tanto do arcabouço típico, com que realizamos as nossas experiências terrestres. Notei, igualmente, que os 
homens de Marte não apresentam as expressões psicológicas de inquietação, em que se mergulham os nossos 
irmãos das grandes metrópoles terrenas. Uma aura de profunda tranqüilidade os envolve. 

É que,  esclareceu o mentor que nos acompanhava, os marcianos já solucionaram os problemas 
do solo e já passaram pelas experimentações da vida animal, em suas fases mais grosseiras. Não conhecem os 
fenômenos da guerra e qualquer flagelo social seria, entre eles, um acontecimento inacreditável. Evolveram 
sem as expiações coletivas, amarguradas e terríveis, com que são atormentados os povos insubmissos da Ter-
ra. As pátrias, aí, não recebem o tributo do sangue ou da morte de seus filhos, mas são departamentos econô-
micos e órgãos educativos, administrados por instituições justas e sábias. 

Era tempo, contudo, de observarmos a cidade com as suas disposições interessantes. 
O leitor não poderá dispensar o nome dessa cidade prodigiosa, e à falta de termos comparativos, 

chamemo-la Marciópolis. 
Orientados pelo amigo que nos dirigia a singular excursão, atingimos extensa praça, onde se er-

guia um templo maravilhoso pela sua imponência, tocada de majestosa simplicidade, e onde, ao que fomos 
informados, se haviam reunido todos os credos religiosos. 

De uma de suas eminências, vimos o nosso Sol, bastante diferenciado, entornando na paisagem as 
tintas do crepúsculo. 

A vegetação de Marte, educada em parques gigantescos, sofria grandes modificações, em compa-
ração com a da Terra. É de um colorido mais interessante e mais belo, apresentando uma expressão averme-
lhada em suas características gerais. 

Na atmosfera, ao longe, vagavam nuvens imensas, levemente azuladas, que nos reclamaram a a-
tenção, explicando-nos o mentor da caravana fraterna que se tratava de espessas aglomerações de vapor d'á-
gua, criadas por máquinas poderosas da ciência marciana, afim de que sejam supridas as dificiências do líqui-
do nas regiões mais pobres e mais afastadas do largo sistema de canais, que ali coloca os grandes oceanos 
polares em contínua comunicação, uns com os outros. 

Tais providências, explica o espírito superior e benevolente, destinam-se a proteger a vida dos 
reinos mais fracos da Natureza planetária, porque, em Marte, o problema da alimentação essencial, através 
das forças atmosféricas, já foi resolvido, sendo dispensável aos seus habitantes felizes a ingestão das vísceras 
cadavéricas dos seus irmãos inferiores, como acontece na Terra, superlotada de frigoríficos e de matadouros. 

Todavia, ao apagar das luzes diuturnas, o grande templo de Marciópolis enchia-se de povo. Ob-
servei que a nossa presença espiritual não era percebida, mas podíamos examinar a multidão, à vontade, em 
seus mínimos movimentos. 

Todos os grandes centros deste planeta, esclareceu o nosso amigo e mentor espiritual, sentem-se  
incomodados pelas influências nocivas da Terra, o único orbe de aura infeliz, nas suas vizinhanças mais pró-
ximas, e, desde muitos anos, enviam mensagens ao globo terráqueo, através das ondas luminosas, as quais se 
confundem com os raios cósmicos, cuja presença, no mundo, é registada pela generalidade dos aparelhos ra-
diofônicos. 

Ainda há pouco tempo, o Instituto de Tecnologia da Califórnia inaugurou um vasto período de 
experimentações, para averiguar a procedência dessas mensagens, misteriosas para o homem da Terra, anota-
das com mais violência pelos balões estratosféricos conforme as demonstrações obtidas pelo Dr. Robert Mill i-
kan, nas suas experiências científicas. 

A palestra esclarecedora seguia o seu curso interessante, mas os movimentos na praça acentua-
vam-se sobremaneira. 
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No horizonte, surgia uma grande estrela de luz avermelhada, enquanto  os dois satélites marciáti-
cos resplandeciam. 

Todos os olhares fitavam o céu, ansiosamente. 
Aquela estrela era a Terra. 
Uma comissão de cientistas iniciou, da tribuna maior do santuário, uma vasta série de estudos 

sobre o nosso mundo distante. Aparelhos luminosos foram afixados, na praça pública, ao passo que presenci-
ávamos a exibição de mapas quase irrepreensíveis dos nossos continentes  e dos nossos mares. Teorias notá-
veis com respeito à situação espiritual do planeta terrestre foram expendidas, entendendo perfeitamente as 
idéias dos estudiosos que as expunham, através da linguagem universal do pensamento. 

A Terra enviava-nos a sua claridade, em reflexos trêmulos e tristes, observando, então, que os 
marcianos haviam povoado o seu templo de telescópios poderosos. 

Enquanto os melhores aparelhos da América possuem um diâmetro de duzentas polegadas, com a 
possibilidade de aumentar a imagem de Marte doze mil vezes, a astronomia marciana pode contemplar e estu-
dar a Terra, aumentando-lhe a imagem mais de cem mil vezes, chegando ao extremo de examinar as vibrações 
de ordem psíquica, na sua atmosfera. 

A nossa grande surpresa não parou aí, entre os mais avançados aspectos de evolução e de cultu-
ra. 

Enquanto a luz avermelhada da Terra tocava a nossa visão espiritual, víamos que todas as multi-
dões do templo se haviam aquietado, de leve... A Ciência unida à Fé apresentava um dos espetáculos mais 
belos para o nosso espírito. 

Vimos, então, que ao influxo poderoso daquelas mentes irmanadas no mesmo nível evolutivo, pe-
la sabedoria e pelo sentimento, formara-se sobre o santuário uma estrada luminosa, em cujos reflexos descera 
do alto um mensageiro celeste. 

Recebido com as intensas vibrações de júbilo divino e silencioso, a figura, quase angélica, come-
çou a falar, depois de uma prece comovedora: 

— "Irmãos, ainda é inútil toda tentativa de comunicação com a Terra rebelde e incompreensível! 
Debalde os astrônomos terrenos vos procuram ansiosos, nos abismos do Infinito!... Seus telescópios estão 
frios, suas máquinas, geladas. Faltam-lhes os ardores divinos da intuição sublime e pura, com as vibrações da 
fé que os levariam da ciência transitória à sabedoria imortal. Fatigados na impenitência que lhes caracteriza as 
atividades inquietas e angustiosas, os homens terrestres precisam de iluminação pelo amor, afim de que se 
afastem do círculo vicioso da destruição, na tecnocracia da guerra. Lá, os Irmãos se devoram uns aos outros, 
com indiferença monstruosa! Os povos não se afirmam pelo trabalho ou pela cultura, mas pelas mais podero-
sas máquinas de morticínio e de arrasamento. Todos os progressos científicos são patrimônio do egoísmo util i-
tário ou elementos sinistros da ruína e da morte!... Enquanto as árvores de Deus frondejam no caminho da 
Vida e do Tempo, cheias de frutos cariciosos, as criaturas terrenas consideram-se famintas de violência e de 
sangue. A ciência de seres como esses não poderia entender as vibrações mais elevadas do Espírito! Os vícios 
de uma falsa cultura casam-se  aos vícios das religiões convencionalistas, que estacionam em exterioridades 
nocivas ou se detém nos fenômenos, sem cogitar das causas profundas, esquecendo-se o homem do templo 
divino do seu coração, onde as bênçãos de Deus desejam florir e semear a vida eterna!... Tão singulares dese-
quilíbrios provocaram na personalidade terrestre um sentido bestial que lhe corrompe os mais preciosos cen-
tros de força e, somente agora, cogitam as instituições divinas da transição necessária, afim de que a vida na 
Terra se efetive, com o sentido da verdadeira humanidade, ali conhecido tão somente na exposição teórica de 
alguns espíritos insulados!... Irmãos, contemplemos a Terra e peçamos ao Senhor do Universo para que as 
modificações, precisas ao seu aperfeiçoamento, sejam menos dolorosas ao coração de suas coletividades! O-
remos pelos nossos companheiros, iludidos nas expressões animais de uma vida inferior, de modo que a luz se 
faça em seus corações e em suas consciências, possibilitando as vibrações recíprocas de simpatia e comunica-
ção, entre  os dois mundos!..." 

A multidão ouvia-lhe a palavra, atenta e comovida, e nós lhe escutávamos a exortação profunda, 

como se fôramos convocados, de longe, pela harmonia mágica da lira de Orfeu15, quando o nosso mentor 
espiritual nos acordava do êxtase, a nos bater levemente nos ombros, chamando-nos ao regresso. 

                                         
15Orfeu  O músico mágico da mitologia. Seus acordes encantavam, e atraíam as próprias feras. Tendo sua esposa 
Eurídice sido picada e morta por uma serpente, no dia nupcial, ele foi ao Inferno onde obteve, pela sedução da sua lira, 
que divindades dali lhe ressuscitassem a consorte, com a condição, porém, de não olhar para trás, antes de deixar os 
limites do Inferno, cláusula que Orfeu infringiu. Essa lenda serviu de enredo à conhecida ópera de Gluck — Orfeu. 
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Em todos os lugares, há os que mandam, e vivem os que obedecem. Na categoria dos últimos, 
voltamos às esferas espirituais da Terra, como o homem ignorante que fizesse um vôo, sem escalas, através do 
mundo, confundido e deslumbrado, embora não lhe seja possível definir o mais leve traço de seu espantoso 
caminho. 

Humberto de Campos 
(Recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier, em 25 de julho de 1939). 
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A   AGRIPINO   GRIECO 
 

Depois da grande batalha de Tsushima16, um dos grandes generais japoneses concitava os mor-
tos a se levantarem, de modo a sustentar as energias exauridas dos camaradas agonizantes. E eu compareço 
aqui, como uma sombra, para dizer ao formoso coração de Agrippino Grieco que me encontro de pé. É verda-
de que, depois de longa ausência, não nos encontramos nas nossas tertúlias literárias do Rio de Janeiro. Nem 

nos achamos num local tão famoso como a Acrópole17, onde a deusa de Atenas distribuía as suas bênçãos 
entre os sábios. Mas há em nossas almas essa doce alegria de velhos irmãos que se reconhecem, pelas afinida-
des santificantes do Espírito. 

É certo que os seus olhos mortais não me vêem. Todavia eu recorro ainda aos símbolos mitológi-
cos para justificar a minha presença nesta casa de simplicidade e de amor cristão. Suponhamos que me encon-
tro por detrás do véu de Ísis, como as forças que se ocultam aos olhos dos homens, no famoso santuário de 

Delfos18. 
Agora, meu amigo, as fronteiras do sepulcro nos separam. Para falar-te, sou compelido a me uti-

lizar da faculdade de outros, como se empregasse uma nova modalidade de aparelho radiofônico. Teus olhos 
deslumbrados me procuram, ansiosamente, porém, nem mesmo a letra me pode identifi car para o teu Espírito, 
habituado às supremas investigações de nossas forças literárias do ambiente contemporâneo. Mas nós nos 
entendemos no âmago do coração, compreendendo mutuamente, através das mais puras afinidades espirituais. 
A sombra do sepulcro não podia obscurecer a minha admiração, que se manifesta, agora, com uma intensidade 

ainda maior, sabendo que despiste a toga de Nicodemus19, para devassar a verdade no beiral do meu túmulo. 
Compreendo a elevação do teu gesto e louvo as tuas atitudes desassombradas. Um mundo de no-

vas observações aflora-me ao pensamento para entregar ao teu coração nesta noite, de sagrada memória para a 
minha vida de homem desencarnado, porém, dificuldades inúmeras impedem a realização de meus modestos 
desejos. 

Não desejo reviver o acervo de minhas velhas recordações, cheias de lágrimas muito amargas; to-

davia, se não represento mais a figura de Tirésias20, dando palpites ao mundo, do seio de sombras da sua 
noite, desejaria trazer-te o complexo de minhas emoções novas e de meus novos conhecimentos. 

Não te posso, todavia, fornecer os elementos mais essenciais de meu novo mundo impressivo, 
porquanto a Terra tem as suas cores definidas, nos diversos setores de suas atividades e as imagens literárias 
não poderiam corresponder às minhas necessidades novas. 

Também, a mudança integral das perspectivas não me faria redizer o passado, com os seus enga-
nos, com referência aos centros envenenados de nossa cultura. O plano espiritual está cheio de incógnitas po-
derosas. Aqui vivemos numa expressão mais forte do problema do ser e do destino. Não aportamos do outro 
lado do Aqueronte, tão somente para devassar o mistério das sombras. Chegamos no além-túmulo com um 

                                         
16Tsushima  é um arquipélago japonês, na entrada meridional do mar do Japão, entre a Corea e o Japão. Foi nessas 
águas que, em 1905, o almirante Togo infligiu irremediával derrota à esquadra da Rússia, que estava em guerra com 
os nipônicos. Foi o resultado dessa batalha naval que decidiu do término da luta. 
17Acrópole  Cidade da antiga Atenas, na Grécia, situada sobre um rochedo de 45 metros de altura, aproximadamen-
te. Aí havia templos, monumentos, notadamente o Partenão, a Pinacoteca, etc. 
18Delfos  Antiga cidade da Grécia, então tida por sagrada e por ser o centro da Terra. Seu templo e seu oráculo 
tornaram-na célebre, e todos os gregos, além de príncipes estrangeiros mandavam ricas dádivas e colocavam seus bens 
sob a proteção de Apolo (deus mitológico, filho de Júpiter) em nome de quem o oráculo fazia suas famosas profecias. 
Os tesouros ali acumulados acenderam temíveis cobiças, e por ocasião de uma guerra foram fundamente pilhados. 
19Nicodemos  Fariseu, membro do tribunal supremo que decidia em última instância, no tempo de Jesus Cristo. 
Tocado pelas doutrinas do meigo Nazareno, Nicodemos, para dirimir as dúvidas do seu espírito, procurou Jesus, mas à 
noite, meio às escondidas, temeroso do juízo dos seus pares. 
Mais tarde, quando os principais sacerdotes pretenderam decidir sumariamente  sobre a pregação de Jesus, Nicodemos 
tomou a defesa, perguntando-lhes: Porventura julga a nossa lei a alguém, sem primeiro ouvi-lo e saber o que ele faz? 
(João, cap. VII, 51). 
E ainda depois da crucificação, Nicodemos, juntamente com José de Arimatéia, levou cem libras de mirra e áloes para 
embalsamar o corpo do Cristo (João, cap. XIX, 38-40). 
20Tirésias  Advinho de Tebas, Egito, célebre pelas profecias que fez no seu tempo. Deixou livros sobre adivinhações 
e augures, e uma filha, Manto, também profetisa. 
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dever mais profundo e mais essencial — o de conhecermos a nós mesmos, segundo o grande apelo de Alexis 

Carrel numa de suas últimas experiências científicas21. Surpresas numerosas assaltam a nossa imaginação, 
mas os aspectos exteriores da Vida não se modificam de modo absoluto. A incógnita de nossa própria alma 
para o desencarnado é, talvez, a mais complexa e profunda. Aí no mundo, costumamos entronizar a razão 
como se tão somente  por ela subsistissem todas as leis de progresso. Entretanto, sem a luz da fé, a nossa ra-
zão é sempre falível. Reconhecemos a propriedade desse asserto quando observamos a caminhada sinistra dos 
povos para a ruína e para a destruição. 

Se os valores raciais trouxessem consigo a prioridade da evolução, não teríamos tantas teorias de 
paz e de concórdia espezinhadas pela incultura e pela violência, pelos princípios dos mais fortes, como se os 
homens desta geração houvessem sorvido no berço um vinho diabólico e sinistro. 

A razão do homem, em si mesma, fez o direito convencional, mas fez igualmente o canhão e o 
prostíbulo. E, sem a fé, sem a compreensão de sua própria alma, estranho às suas realidades profundas, o 
homem caminha, às tontas, endeusando todas as energias destruidoras da alegria e da vida. 

Um espetáculo imponente apresenta a sociedade moderna, com a sua época de miséria e de des-
lumbramento. O homem da atualidade é um hífem desesperado entre duas eras extraordinárias. De cá assisti-
mos a esse esboroar do mundo velho, para que o novo organismo do orbe surja na plenitude das suas forças 
restauradoras. E eu não poderia te falar de um livro de Sainte Beuve ou de apontamentos da história nesse ou 
naquele setor. Falar-te-ia muito; todavia, a nossa palavra singela de humilde jornalista desencarnado teria de 
rodopiar em torno de problemas demasiadamente complexos, para um ligeiro encontro de amigos, dentro da 
noite. 

Eu sei que não poderás aceitar as teses espiritistas de um jacto, como se o teu coração fosse toca-
do de um banho milagroso. Lutarás contigo mesmo e submeterás tudo o que os teus olhos vêem, ao cadinho de 
tuas análises rigorosas, mas sentir-me-ei resignado e feliz se puder alimentar a dúvida no íntimo  de teu cora-
ção. A dúvida, como já o disse alguém no mundo, é o túmulo da certeza. 

A hora vai adiantada e se não tenho mais o relógio do estômago que me fazia enfrentar nas ave-
nidas a poeira impiedosa dos automóveis felizes, tenho de subordinar as minhas atividades a certas injunções 
de ordem espiritual, a que não posso fugir. 

Não rubriques o papel de que não tenho necessidade para te falar mais demoradamente ao cora-
ção. 

Guarda o meu pensamento que, se vem do mundo das sombras, parte também do mundo da mi-
nha estima fraternal e de minha admiração. 

Que o teu barco seja conduzido a melhores portos no domínio da cultura espiritual, de modo a va-
lorizares, ainda mais, os teus valores intelectivos, são os votos de um irmão das letras, que, apesar de "morto" 
para o mundo, faz questão de viver com a lembrança de teu pensamento e de tua afeição. 

 
Humberto de Campos 

 
(Recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier, em 30 de julho de 1939, na sede da União 

Mineira, em Belo Horizonte, Minas Gerais). 
 

* * *  
Eis as primeiras impressões dadas à reportagem, que imediatamente pediu a opinião de Agrippino 

Grico: 
 
Ao Diário da Tarde, de 31 de julho: 
 
 "O médium Francisco Xavier escreveu isto ao meu lado, celeremente, em papel rubricado por 

mim. A atenção que lhe dei e a leitura que fiz em voz alta dos trabalhos por ele apresentados, com as assinatu-
ras de Augusto dos Anjos e Humberto de Campos, não importam em nenhuma espécie de adesão ao credo 
espírita, como fiz questão de esclarecer naquele momento. Sempre fui movido por sentimentos de catolicidade, 
graças à educação recebida na infância, mesmo sem ir a extremos de clericalismo radical. O meu livro "São 
Francisco de Assis e a Poesia Cristã" aí está a testemunhar quanto me merecem os grandes autores da Igreja. 

                                         
21O homem, esse desconhecido (livr o já traduzido em português). 



 23 

Mas o certo é que, como crítico literário, não pude deixar de impressionar-me com o que realmente existe do 
pensamento e da forma daqueles dois autores patrícios, nos versos de um, e na prosa de outro. Se é mistifica-
ção, parece-me muito bem conduzida. Tendo lido as paródias de Albert Sorel, Paul Reboux e Charles Muller, 
julgo ser difícil (isso o digo com a maior lealdade) levar tão longe a técnica do "pastiche". De qualquer modo, 
o assunto exige estudos mais detalhados, a que não me posso dar agora, nesta visita um tanto apressada à 
formosa terra de Minas." 

 
Ao Diário Mercantil , de 5 de agosto: 
 
 "O assunto é complexo, requer uma série grande de coeficientes de ordem religiosa, intelectu-

al, literária, etc., sob a ação dos quais deve ser analisado; mas, assim mesmo, nunca deixa de ser interessante. 
Tive, já, ocasião de externar a minha maneira de encará-lo ao me entrevistar com um 

representante dos "Diários Associados", na capital do Estado, quando disse textualmente o que o "Diário 
Mercantil" , em serviço telefônico, divulgou em edição do dia 2 do corrente. 

Assim, nada tenho mais a acrescentar senão repetir algumas palavras sobre a profunda emoção 
que me assaltou ao ler as referências da mensagem de Chico Xavier feitas a mim e atribuídas a Humberto de 
Campos. 

Íntimos, num contacto cordial e literário constante, ambos críticos, ambos homens de letras, era 
natural que entre mim e Humberto existisse uma amizade  intensa e mútua. Agora, anos após sua morte, eis 
que me é dado encontrar-lhe novamente as idéias e o estilo, e da maneira extraordinária por que o foi.  

Com isso, não afirmo coisa alguma. Apenas transmito minha primeira impressão, que continua a 
mesma. Não discuto o modo por que foi obtido o original subscrito por Humberto. Imitação? "Pastiche"? Mis-
tifi cação? Não nos reportemos apenas a isso. O que não me deixou dúvidas, sob o ponto de vista literário, foi 
a constatação fácil da linguagem inconfundível de Humberto na página que li. Como crítico, se sem que eu 
conhecessse sua procedência, ma houvessem apresentado, tê-la-ia atribuído ao autor de "Sombras que so-
frem", "Crônicas", "Memórias", e outras inúmeras preciosidades das nossas letras contemporâneas." 

 
* * *  

 
 
Posteriormente, já de regresso ao Rio de Janeiro, Agrippino Grieco deu ao Diário da Noite, em 21 

de setembro, a seguinte entrevista: 
 
 "Pouco tenho a acrescentar ao que os "Diários Associados" divulgaram, aliás numa reporta-

gem brilhante e variada, sobre o meu encontro póstumo com a literatura de Humberto de Campos. 
Estava eu em Belo Horizonte e, por mero acidente, acabei indo assistir a uma sessão espírita. Ali, 

falaram em levar-me à estação de Pedro Leopoldo para ver trabalhar o médium Chico Xavier. Mas, já haven-
do tantas complicações no plano terrestre, quis furtar-me a outras tantas do plano astral, e lá não fui. Resulta-
do: Chico Xavier resolveu vir a Belo Horizonte. 

 

O CRÍTICO INSPECIONA O "MÉDIUM"  
 
E, prossegue: 
 
 "Na noite marcada para o nosso encontro, fui, em vez de ir ao sítio aprazado, jantar tranqüi-

lamente num restaurante onde não costumava fazer refeições e onde não sei como conseguiram descobrir-me. 
Mas o caso é que me descobriram junto a um frango com ervilhas e me conduziram à agremiação onde havia 
profitentes e curiosos reunidos em minha intenção. 

Salão repleto; uma das grandes noites do Kardecismo local... Aboletei-me à mesa da diretoria, 
junto ao Chico, que não me deu, assim inspecionado sumariamente, a impressão de nenhuma inteligência fora 
do comum. Um mestiço magro, meão de altura, com os cabelos bastante crespos e uma ligeira mancha esbran-
quiçada num dos olhos. 

 

ESCREVEU COM UMA CELERIDADE ESPANTOSA! 
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A seguir, o Sr. Grieco descreve, sem esconder a grande impressão que o domina ainda, o fenôme-

no que presenciou: 
 
 Nisto, o orientador dos trabalhos pediu-me que rubricasse vinte folhas de papel, destinadas à 

escrita do médium; tratava-se de afastar qualquer suspeita de substituição de texto. Rubriquei-as e Chico Xa-
vier, com uma celeridade vertiginosa, deixando correr o lápis com uma agilidade que não teria o mais desen-
volto dos rasistas de cartório, foi enchendo tudo aquilo. À proporção que uma folha se completava, sempre em 
grafia bem legível, ia eu verificando o que ali fixara o lápis do Chico. 

Primeiro, um soneto atribuído a Augusto dos Anjos. A seguir, percebi que estavam em jogo, bem 
patentes, a linguagem e o meneio de idéias peculiares a Humberto de Campos. Dirão tratar-se de um "à la 
maniére de”, como os de Paul Reboux e Charles Muller. 

 

FIQUEI ATURDIDO! 
 
Por fim, apreciando o texto das comunicações, diz, concluindo: 
 
 Será uma interpretação digna de respeito. Quanto a mim, não podendo aceitar sem maior e-

xame a certeza de um "pastiche", de uma paródia, tive, como crítico literário que há trinta anos estuda a me-
cânica dos estilos, a sensação instantânea de percorrer um manuscrito glorioso. 

Eram em tudo os processos de Humberto de Campos, a sua amenidade, a sua vontade de parecer 
austero, o seu tom entre ligeiro e conselheiral. Alusões à Grécia e ao Egito, à Acrópole, a Tirésias, ao véu de 
Ísis muito ao agrado do autor dos "Carvalhos e Roseiras". Uma referência a Sainte-Beuve, crítico predileto de 
nós ambos, mestre de gosto e clareza que Humberto não se cansava de exaltar em suas palestras, que não me 
canso de exaltar em minhas palestras. Conjunto bem articulado. Uma crônica, em suma, que, dada a ler a 
qualquer leitor de mediana instrução, logo lhe arrancaria este comentário: "É Humberto puro!" 

Fiquei naturalmente aturdido... Depois disso, muitos dias decorreram e não sei como elucidar o 
caso. Fenômeno nervoso? Intervenção extra-humana? Faltam-me estudos especializados para concluir. Além 
do mais, recebi educação católica e sou um entusiasta dos gênios e heróis que tanto prestígio asseguram à 
religião que produziu um Santo Antônio de Pádua e um Bossuet. Meu livro "São Francisco de Assis e a Poesia 
Cristã" aí se encontra, a testemunhar quanto venero a ética e a estética da Igreja. Mas  repito-o com a maior 
lealdade  a mensagem subscrita por Humberto de Campos profundamente me impressionou..." 
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Carta de Gastã o Penalva  
 
Para que melhor se possa compreender a mensagem seguinte, transcrevemos, pedindo vênia, a  

brilhante página literária publicada em 4 de outubro de 1939, no prestigioso diário "Jornal do Brasil", pelo 
festejado escritor que se pseudonimizou  Gastão Penalva: 

 
A Humberto de Campos   (Onde estiver).  
 
Meu irmão. 
Passei todo o domingo a reler tua obra de afeto e de melancolia, enquanto o rádio, posto a falar 

baixinho, anunciava os últimos telegramas da guerra. 
Então, verifiquei como tua alma sofreria se ainda estivesse cá por baixo, no nosso convívio ami-

go, e a tua imensa sensibilidade se havia de ferir nos afiados gumes das surpresas diárias, quando, às primei-
ras horas da manhã, já se depara o grande mundo sofredor às voltas com os seus novos sofrimentos. 

Sou como tu, um torturado espírito que teve a infelicidade de nascer no tempo cruel dos desen-
tendimentos e das ambições fratricidas. Vi, com olhos infantes, uma mudança de regime, ao passo que na mi-
nha casa os mais idosos comentavam com lágrimas a desaparição do culto magnânimo em que poderiam ter 
esperado morrer. Ouvi, de ouvidos que se fizeram para os enlevos balsâmicos da poesia e da música, o estron-
do ameaçador das granadas de 93, naquela jornada de ódios e rivalidades que, tanto tempo, separou duas clas-
ses. Então, fugimos da cidade para as caladas bucólicas do Andaraí. Corremos para a nossa chácara, onde, 
menino, tracei e executei todo um programa de estrepolias terríveis, as falcatruas dos meus oito anos, acolita-
das pelo moleque inseparável, o "demônio familiar" do avisado Macedo. De lá, entre as mangueiras acolhedo-
ras do arredado bairro, na pista dos coleiros que vinham buscar o alimento nas armadilhas mascaradas, em 
troca da própria vida, de lá, ainda escutava o ribombo longínquo que denunciava a entrada à barra do famoso 
"Aquidaban", o qual, alguns anos depois, na vida da Marinha, seria o meu primeiro embarque. Na passagem 
do século, quando esboçavas aquela página tristíssima das tuas desoladas memórias, criança ainda, no fundo 
de um armazém provinciano, a marcar fardos de toucinho, eu entrei para o Colégio Militar, animado, feliz, 
sob os carinhos de todos, e tu, lá longe, no teu Maranhão ilustre, já na luta da vida em que mais tarde te farias 
um pobre herói vencido. 

Em seguida, outras tragédias. Outras revoluções. 1904 traz, quase ao fechar as portas, o tumulto 
político que se valeu na imposição da vacina obrigatória. Eu, aspirante de Marinha, fazia, nos alcantis de S. 
Bento, uma zelosa guarda de frades que me valeu uma semana de tratamento fidalgo. Vi com mágoa o final da 
mazorca, ao largar para sempre a penedia conventual que fora, em eras da Colônia, o primeiro abrigo da mi-
nha escola e da minha classe. 1910, no mesmo mês fatídico que os fados escolhiam para mandar revoltas ao 
Brasil, a Armada se rebela, põe manchas negras no sol da profissão nobilíssima, que decai, se acabrunha, 
definha, até que auras galernas vêm de novo apojar as gáveas de retorno. 

1914 traz para o mundo a guerra máxima, cujos ecos de dor e maldição só desaparecem ao des-
pontar no proscênio de um panorama mais desolador de rancores desabridos e assaltos clamorosos ao direito 
dos povos. 

Folheio então páginas hediondas. Constato cenas que escaparam às outras guerras da história. 
Surpreendo horrores que jamais vieram à mente dos Átilas antigos, com venenos nos olhos e maldições nas 
patas dos cavalos. 

Já ouviste falar, meu Humberto, ao tempo em que vivias mortalmente, em guerras sem declara-
ção, invasões sem anúncio, conquistas sem ideal? Nunca. Tiveste notícia de mães desventuradas a cobrir com 
o próprio corpo os corpinhos dos filhos, enquanto ruge acima o pássaro da desgraça? Nunca. Sabias que se 
formavam legiões de homens e mulheres, os falados, os párias, os descridos da vida, sob o rótulo de suicidas 
de guerra, eleitos para as missões que encerram fatalmente a morte? Já viste coisa mais apavorante, Humber-
to? Figura, por um momento, esse desfile incrível de sonâmbulos humanos, com o coração já sem rumo, e o 
olhar perdido na salvação de além-túmulo... Credo! Quanta miséria escapou ao Dante para incluir nos seus 
ciclos eternos! 

Pois é o que ainda vemos cá na Terra. O que a minha geração, que foi tua, ainda assiste com a 
alma aflit a, imersa em negro pó. 

Neste ponto, continuo a rever na tua obra os conceitos e as imagens em que profligas o próprio 
homem na sua rota maldita que vai dar num caminho de trevas. Há um capítulo magistral que intitulas "O rei 



 26 

da criação". Um gênio, farto do Espaço, decide habitar a Terra. Baixa à extensa planície e logo avista um 
camponês a puxar um burro pelo cabresto. Trava-se aquela conversação que pontilhas de filosofia e amargu-
ra. 

O Gênio:  Qual foi, de vós, neste planeta, que inventou a guerra? 
O burro (indicando o homem com o focinho):  Foi ele, senhor. 
E após uma lição superior em que realçam as virtudes do animal: 
O Gênio:  Qual, por ter vida honrada e pura, é o Rei da Criação, e se considera, na Terra, a 

imagem de Deus? (Para o burro). És tu, não é verdade? 
O burro:  Não; é ele, senhor. 
Há uma lenda árabe em que Deus, arquitetando milagres, encontra o Diabo arquitetando malda-

des, e lhe pergunta, abismado: 
 Anjo mau, que fizeste das minas de ouro que acabei de colocar aqui, bem batidas da luz do 

Sol? 
 Escondi-as nas entranhas da Terra. Senhor. Se o homem as descobrisse, com certeza as trans-

formaria em armas. 
Aí está, meu amigo, o que eu te queria contar. Agora, vou continuar a reler os breviários de amor 

e desventura que deixaste entre nós. 
Desculpa perturbar-te o sono. E até logo. 
 

Gastão Penalva 
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Carta a Gastão Penalva  
 
"Gastão Penalva, o brilhante ourives do pensamento no imenso filão de ouro inculto das nossas 

letras, acenou-me da sua tenda de trabalho, enviando-me, pelas colunas do "Jornal do Brasil", de 4 deste mês, 
uma carta carinhosa e comovedora, em cujas linhas tristes deixa transparecer o seu desalento, em face dos 
espetáculos dolorosos de ruínas e de sangue, que ressurgem no mundo. 

"A Humberto de Campos,  onde estiver." 
A epígrafe e o endereço de sua missiva afetuosa tocaram-me as fibras mais sensíveis do coração, 

por demostrarem a sua certeza na minha sobrevivência. 
Sim, meu irmão, eu recebi a tua palavra dolorida e cariciosa, evocando os dias escuros da Terra, 

sentindo nos olhos redivivos o rocio das lágrimas benfeitoras. 
A tua lembrança é uma ave de melancolia, trazendo-me ao coração a suave mensagem de um afe-

to que não se confundiu nas esperanças mortas. 
De todos os apelos por mim recebidos do mundo, após a travessia das águas enigmáticas do rio 

da morte, o teu foi talvez o mais profundo e o mais agradável à minh’alma. Não me procuraste, obedecendo ao 
convencionalismo social, junto à lápide singela que me guarda os despojos junto aos túmulos suntuosos de São 
João Batista, onde se recolhem os ossos da aristocracia de ouro da cidade maravilhosa; não me buscaste como 

os Tomés da fenomenologia espiritista, perguntando o número exato dos soldados comandados por Aníbal22, 
na segunda guerra púnica, na falsa suposição de que a morte representa para nós outros um banho prodigioso 
de sabedoria e nem me pediste o milagre da felicidade sobre a face da Terra. 

Caminhando comigo nas avenidas do pensamento, através das humildes edificações dos meus li-
vros, procuraste a minh’alma nas mais afetuosas recordações. 

Marinheiro valoroso do oceano das idéias, contemplaste o céu,  pesado de nuvens tempestuosas, 
lembrando o companheiro que desapareceu no dorso da onda traiçoeira, no misterioso silêncio da noite, para 
ressurgir na alvorada de uma vida melhor. 

E, agradecendo a dádiva de Jesus que me permitiu acudir à tua recordação amiga, estive espiritu-
almente contigo, antes que molhasses a pena no coração amargurado para me endereçar a tua carta carinhosa. 
Ouvindo as tuas considerações íntimas, quando manuseavas a bíblia de angústia da minha vida, desejei inten-

samente imitar o gesto famoso de Ulisses, no palácio de Alcino, quando o canto de Domódoco23 fê-lo chorar 
com a descrição de seus sofrimentos, repassada de louvores ao heroísmo dos companheiros mortos. 

Presenciando os movimentos homicidas, que se desenrolam na Europa, sentes o frio mortal de to-
dos os corações bem formados que observam, estarrecidos, o crepúsculo desta civilização que se despenha nos 
desfiladeiros dos milênios, como mais um fruto apodrecido. 

Por toda a parte é morticínio e destruição. A força faz sentir o peso terrível de seus postulados de 
violência numa de suas mais singulares alternativas na história do direito. 

A cultura intelectual experimenta o insulto de todas as energias das sendas tenebrosas. 
Dizia Renan que o "o cérebro queimado pelo raciocínio tem sede de simplicidade, como o deserto 

tem sede de água pura". E nós  observamos que a ciência do mundo, nas suas explosões de inconsciência, se 
reduz, agora, a um punhado de escombros. 

O antigo continente, fonte desta civilização que se perde, à míngua da água pura da fé no deserto 
das ambições desmedidas, dá a idéia de um novo inferno, onde o Diabo desse a beber aos espíritos o vinho 
sinistro da ruína e da morte. 

                                         
22Aníbal - Um dos maiores generais cartagineses (247 antes da era cristã), inimigo dos Romanos — que muito comba-
teu e afinal dominou. 
São chamadas púnicas as três guerras havidas entre cartagineses e Romanos, nome que era o da língua (púnica) falada 
por aqueles. 
Aníbal, depois de coberto de glórias e homenagens em sua Pátria, teve alternativas, e chegou, por traições, a correr 
risco de ser entregue a inimigos.  
Para evitar que tal sucedesse, envenenou-se, já sexagenário. 
23Alcino - Rei dos Feacianos, povo fabuloso mencionado da Odisséia, de Homero, o velho poeta grego. 
No palácio desse rei foi que Ulisses, o rei legendário, teve acolhida, quando regressou de Tróia. 
A Odisséia, que tem em Ulisses a sua figura central, é rica em detalhes sobre o caso aludido. 
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Meditando nas bocas de fogo, assestadas para as mulheres e criancinhas indefesas, perguntas-me 
se cheguei a ouvir falar "ao tempo em que vivia mortalmente, em guerras sem declaração, invasões sem anún-
cio, conquistas sem ideal", no desdobramento das ações malignas, levadas a efeito pela nossa geração, conde-
nada no berço pelas suas inquietações desesperadas. 

Sim, meu amigo, a morte não me ocultou a porta da análise relativamente aos nossos panoramas 
tristes e sombrios. 

O repouso absoluto no túmulo é a mais enganosa de todas as imagens que o homem inventou pa-
ra a sua imaginação atormentada. 

Atravessada a fronteira de cinzas do sepulcro, sentimo-nos dentro do santuário das mais profun-
das revelações. 

A luz suave e tranqüila da verdade confunde-nos todos os enganos. 
Aí na Terra, prevalecem as convenções sociais, os imperativos de ordem econômica e a claridade 

falsa do artificialismo das gloríolas mundanas. Aqui, porém, é a revelação da espiritualidade pura. 
O mundo esqueceu a fonte preciosa da fé, submergindo-se no abismo dos raciocínios mais som-

brios. 
A atualidade é um campo de batalha, onde se glorificam todos os símbolos da força bruta e onde 

todas as florações do sentimento estão condenadas ao extermínio. 
Contrariamente às tuas suposições, vemos, igualmente, os quadros angustiosos e sinistros. 
Sentimos as preces aflitas dos corações maternos, dilacerados nas suas mais cariciosas esperan-

ças. Contemplamos essa juventude envenenada, que caminha para a morte, glorificando a imagem infeliz de 
D'Anúnzio, quando preconizava para os moços da época a ponta da baioneta, como o primeiro e último amor. 

Mais que isso, podemos observar, de perto, as agonias silenciosas dos lares abandonados e des-
protegidos, que balançam na árvore da vida, arrancados pelas mãos impiedosas dos nossos bárbaros que ame-
açam as bases cristãs, de que a nossa civilização fugiu, um dia, levada pelo egoísmo dos mais fortes. 

Ante as sombras dolorosas que invadem o mundo velho, sinto contigo o frio do crepúsculo, pre-
ludiando a noite de tempestade, cheia de amarguras e de assombros. 

Dentro, porém, de nossa angústia, somos obrigados a recordar que a nossa geração de perversi-
dade e descrença está condenada, por si mesma, aos mais dolorosos movimentos de destruição. 

O mundo cogitou de ciência, mas esqueceu a consciência, ilustrou o cérebro e olvidou o coração, 
organizou tratados de teologia e de política, fazendo tábua rasa de todos os valores da sinceridade e da confi-
ança. 

É por isso que vemos o polvo da guerra envolver os corações desesperados, em seus tentáculos 
monstruosos, enquanto há gigantes da nova barbaria, preferindo discursos bélicos, em nome de Deus, e sacer-
dotes abençoando, em nome do Céu, as armas da carnificina. 

Os sociólogos mais atilados não conseguem estabelecer a extensão dos fenômenos dolorosos que 
invadem os departamentos do mundo. 

A embriaguez de ruína mobiliza os furacões destruidores das novas tiranias sobre a fronte dos 
homens, e nós acompanharemos a torrente das dores com as nossas lágrimas, porque fizemos jus a essas ago-
nias amarguradas e sinistra, em virtude do nosso esquecimento da lei do amor, no passado espiritual. 

A hora que passa é um rosário de soluços apocalípticos, porque merecemos as mais tristes prova-
ções coletivas, dentro das nossas características de espíritos ingratos, pois as angústias humanas não ocorrem 
à revelia d'Aquele que acendeu a luz da manjedoura e do calvário, clarificando os séculos terrestres. 

Das culminâncias espirituais, Jesus contempla o seu rebanho de ovelhas tresmalhadas e segue o 
curso dos acontecimentos dos mundos, com a mesma divina melancolia que assinalou a sua passagem sobre as 
urzes da Terra. 

Enevoados de lágrimas sublimes, seus olhos contemplam os canhões e os prostíbulos da guerra, 
os gabinetes de despotismo e da ambição, os hospitais de sangue, no centro dos cadáveres insepultos, e, obse-
vando a extensão de nossas misérias, exclama como Jeremias:  Oh! Jerusalém!... Jerusalém!..." 

E nós, operários obscuros do plano espiritual, buscamos disseminar a nossa consolação, junto 
aos que sucumbem ou fraquejam. 

O Evangelho é a nossa bússola, e não nos detemos para a lamentação, porque, hoje, meu amigo, 
eu sei orar, de novo, juntando as mãos em rogativa, como no tempo da infância em Parnaíba, quando a simpli-
cidade infantil me enfeitava o coração. 
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Aqui, oramos, trabalhamos e esperamos, porque sabemos que Jesus é o fundamento eterno da 
Verdade e que um dia, como Príncipe da Paz, instalará sobre a Terra dos lobos o redil de suas ovelhas aben-
çoadas, e mansas. 

Nessa era nova, vê-Lo-emos outra vez, nos seus ensinos redivivos, espalhando a esperança e a fé, 
confundindo quantos mentiram à Humanidade em seu nome. 

Antes, porém, que o novo sol resplenda nos horizontes do orbe, seremos reunidos no plano espiri-
tual para sentir as vibrações suaves do seu amor infinito. 

Nesse dia, meu irmão, certamente o Senhor fará descer as suas bênçãos compassivas sobre o teu 
coração generoso e fraterno. Mensageiros de piedade e de luz hão de esperar teu espírito carinhoso, no limiar 
do sepulcro e, contemplando a claridade imortal da vida verdadeira, ouvirás uma voz, terna e carinhosa, que 
murmurará aos teus ouvidos: 

 "Gastão Penalva, sê bem-vindo ao reino da paz, tu que choraste com as viúvas e com os ór-
fãos, sonhando a concórdia no caminho dos homens!... Retempera as tuas energias, porque o trabalho não 
findou na estrada interminável da vida. Sob as bênçãos de Deus, lutarás pela nova redenção, ao longo do Infi-
nito!... Poderás renovar as tuas aspirações, dilatando os teus esforços, porque o salário do bom trabalhador 
está reservado nos céus aos operários sinceros e devotados de todas as crenças que iluminam a noite dos cora-
ções atormentados do planeta terrestre!..." 

Então, meu amigo, o orvalho brando das lágrimas lavará todas as recordações penosas dos dias 
de incompreensão e de amargura que viveste no mundo, e uma nova luz balsamizará o teu íntimo, onde flores-
cerão  os lírios perfumados do amor e da divina esperança.  

 
Humberto de Campos 

 
 
(Recebida pelo médium Francisco Cândido Xavier, em 6 de outubro de 1939). 
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Oração do Natal  
 
Senhor Jesus. Há quase dois milênios, estabelecias o Natal com tua doce humildade na manjedou-

ra, onde te festejaram todas as harmonias da Natureza. Reis e pastores vieram de longe, trazendo-te ao berço 
pobre o testemunho de sua alegria e de seu reconhecimento. As estrelas brilharam com luz mais intensa nos 
fulgores do céu e uma delas destacou-se no azul do firmamento, para clarificar o suave momento de tua glória. 
Desde então, Senhor, o mundo inteiro, pelos séculos afora, cultivou a lembrança da tua grande noite, extraor-
dinária de luz e de belezas diversas. 

Agora, porém, as recordações do Natal são muito diferentes. 
Não se ouvem mais os cânticos dos pastores, nem se percebem os aromas agrestes da Natureza. 
Um presepe do século XX seria certamente arranjado com eletricidade, sobre uma base de bom-

bas e de metralhadoras, onde aquela legenda suave do "Gloria in excelsis Deo" seria substituída por um apelo 
revolucionário dos extremismos políticos da atualidade. 

As comemorações já não são as mesmas. 
Os locutores de rádio falarão da tua humildade, no cume dos arranha-céus, e, depois de um pro-

grama armamentista, estranharão, para os seus ouvintes, que a tua voz pudesse abençoar os pacíficos, prome-
tendo-lhes um lugar de bem-aventurados, embora haja isso ocorrido há dois mil anos. 

Numerosos escritores falarão, em suas crônicas elegantes, sobre as crianças abandonadas, es-
tampando nos diários um conto triste, onde se exalte a célebre virtude cristã da caridade; mas, daí a momen-
tos, fecharão a porta dos seus palacetes ao primeiro pobrezinho. 

Contudo, Senhor, entre os superficialismos desta época de profundas transições, almas existem 
que te esperam e te amam. Tua palavra sincera e branda, doce e enérgica, lhes magnetiza os corações, na ca-
prichosa e interminável esteira do Tempo. Elas andam ocultas nas planícies da indiferença e nas montanhas de 
iniqüidade deste mundo. Conservam, porém, consigo a mesma esperança na tua inesgotável misericórdia. 

É com elas e por elas que, sob as tuas vistas amoráveis, trabalham os que já partiram para o 
mundo das suaves revelações da Morte. É com a fé admirável de seus corações que semeamos, de novo, as 
tuas promessas imortais, entre os escombros de uma civilização que está agonizando, à mingua de amor. 

É por essa razão que, sem nos esquecermos dos pequeninos que agrupavas em derredor da tua 
bondade, nos recordamos hoje, em nossa oração, das crianças grandes, que são os povos deste século de pom-
posas ruínas. 

Tu, que és o Príncipe de todas as nações e a base sagrada de todos os surtos evolutivos da vida 
planetária; que és a Misericórdia infinita, rasgando todas as fronteiras edificadas no mundo pelas misérias 
humanas, reúne a tua família espiritual, sob as algemas da fraternidade e do bem que nos ensinaste!... 

Em todos os recantos do orbe, há bocas que maldizem e mãos que exterminam os seus semelhan-
tes. Os espíritos das trevas fazem chover o fogo de suas forças apocalípticas sobre as organizações terrestres, 
ateando o sinistro incêndio das ambições na alma de multidões alucinadas e desvalidas. por toda parte, asso-
mam os falsos ídolos da impenitência do mundo e místicas políticas, saturadas do vírus das mais nefastas pai-
xões, entornam sobre os espíritos o vinho ignominioso da Morte. 

Mas, nós sabemos, Senhor, como são falazes e enganadoras as doutrinas que se afastam da seiva 
sagrada e eterna dos teus ensinos, porque dissipas misericordiosamente a confusão de todas as almas, ainda 
que os seus arrebatamentos se apoiem nas paixões mais generosas. 

Tu, que andavas descalço pelos caminhos agrestes da Galiléia, faze florescer, de novo, sobre a 
Terra, o encanto suave da simplicidade no trabalho, trazendo ao mundo a luz cariciosa de tua oficina de Naza-
ré!... 

Tu, que és a Essência de nossos pensamentos de verdade e de luz, sabes que todas as dores são 
irmãs umas das outras, bem como as esperanças que desabrocham nos corações dos teus frágeis tutelados, que 
vibram nos mesmos ideais, aquém ou além das linhas arbitrárias que os homens intitularam de fronteiras! 

Todas as expressões da filosofia e da ciência dos séculos terrenos passaram sobre o mundo, en-
chendo as almas de amargosas desilusões. numerosos políticos te ridiculizaram, desdenhando as tuas lições 
inesquecíveis; mas, nós sabemos que existe uma verdade que dissimulaste aos inteligentes para a revelares às 
criancinhas, encontrada, aliás, por todos os homens, filhos de todas as raças, sem distinção de crenças ou de 
pátrias, de tradições ou de família, que pratiquem, a caridade em teu nome... 

Pastor do rebanho de ovelhas tresmalhadas, desde o primeiro dia em que o sopro divino da vonta-
de do Nosso Pai fez brotar a erva tenra, no imenso campo da existência terrestre, pairas acima do movimento 
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vertiginoso dos séculos, acima de todos os povos e de suas transmigrações incessantes, no curso do tempo, 
ensinando as criaturas humanas a considerar o nada de suas inquietações, em face do dia glorioso e infinito da 
Eternidade!... 

Agora, Senhor, que as línguas da impiedade conclamam as nações para um novo extermínio, ma-
nifesta atua bondade, ainda uma vez, aos homens infelizes, para que compreendam, a tempo, a extensão do seu 
ódio e de sua perversidade. 

Afasta o dragão da guerra de sobre o coração dilacerado das mães e das crianças de todos os paí-
ses, curando as chagas dos que sangram de dor selvagem à beira dos caminhos. 

Revela aos homens que não há outra força além da tua e  que nenhuma proteção pode existir, a-
lém daquela que se constitui da segurança de tua guarda! 

Ensino aos sacerdotes de todas as crenças do globo, que falam em teu nome, o desprendimento e 
a renúncia dos bens efêmeros da vida material, afim de que entendam as virtudes do teu Reino, que ainda não 
reside nas suntuosas organizações dos Estados deste mundo! 

Tu, que ressuscitaste Lázaro das sombras do sepulcro, revigora o homem modesto, no túmulo das 
vaidades apodrecidas! 

Tu, que fizeste com que os cegos vissem, que os mudos falassem, abre de novo os olhos rebeldes 
de tuas ovelhas ingratas e desenrola as línguas da verdade e do direito, que o medo paralisou, nesta hora torva 
de penosos testemunhos! 

Senhor, desencarnados e encarnados, trabalhamos no esforço abençoado de nossa própria regene-
ração, para o teu serviço divino! 

Nestas lembranças do Natal, recordamos a tua figura simples e suave, quando ias pelas aldeias  
que bordavam o espelho claro das águas do Tiberíades!... Queremos o teu amparo, Senhor, porque agora o 
lago de Genesaré é a corrente represada de nossas próprias lágrimas. Pensamos ainda ver-te, quando vinhas de 
Cesaréia de Felipe para abençoar o sorriso doce das criancinhas... De teus olhos misericordiosos e compassi-
vos, corria uma fonte perene de esperanças divinas para todos os corações; de tua túnica humilde e clara, vi-
nha o símbolo da paz para todos os homens do porvir e, de tuas palavras sacrossantas, vinha a luz do céu, que 
confunde todas as mentiras da Terra!... 

Senhor, estamos reunidos em teu Natal e suplicamos a tua bênção!... Somos as tuas crianças, 
dentro da nossa ignorância e da nossa indigência!... Apiada-te de nós e dize-nos ainda: 

 "Meus filhinhos..." 
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Ludendorff 
 
O grande general da Linha Hindenburg, depois de ensarilhar os fuzis da Grande Guerra, empu-

nhara as armas do pensamento,  dedicando-se à mais intensa atividade intelectual, na construção da Alemanha 
Nova. 

Do seu recanto solitário, Eric Von Ludendorff conseguia o mais assinalado sucesso com as suas 
publicações, que se multiplicavam indefinidamente. Só a sua revista conseguia uma tiragem de setenta mil 
exemplares. Seus livros eram disputados, em todos os centros culturais da velha Germânia, ciosa das suas 
tradições militares e dos seus sonhos de domínio. Ludendorff personificava esse espírito de renovação e de 
imperialismo. As lutas de 1914-1918 haviam cessado, mas o valoroso militar empregava todas as suas energi-
as, após o armistício, no sentido de reerguer o povo alemão, depois da derrota. Nacionalista extremado, não 
tolerava a república, era adversário declarado da  igreja católica e ferrenho inimigo dos judeus e da maçonaria, 
concentrando todas as suas aspirações de homem e de soldado no pan-germanismo, acreditando que somente 
da Alemanha poderia surgir o próprio aperfeiçoamento do mundo. Com Hindenburg, havia sido a coluna inex-
pugnável dos exércitos das potências centrais na Grande Guerra. Do seu pulso de ferro haviam emanado quase 
todos os coeficientes de força, em Liège e Tannenberg. Suas tradições de chefe eram objeto de veneração dos 
seus próprios inimigos, e nos tempos atuais, era o valoroso soldado a única voz tolerada na Alemanha hitleris-
ta, nos problemas da análise do novo regímen, em virtude da sua situação excepcionalíssima, perante as forças 
armadas de sua pátria, que se ufanavam de possuir um roteiro no seu grande espírito. 

Agora, porém, nos últimos tempos, fora o general internado numa Casa de Saúde de Munich, a-
fim de estudar-se a possibilidade de uma operação na bexiga, que lhe devolvesse a saúde abalada aos setenta e 
dois anos sobre a face da Terra. 

Todos os seus compatriotas acompanharam-lhe o tratamento, aguardando a volta do valoroso 
soldado aos misteres de cada dia, pelo bem da Alemanha. O prognóstico dos médicos era o mais favorável 
possível. Ludendorff era senhor de uma invejável constituição orgânica. E não seria de  estranhar que voltasse 
um dia à caserna para a vida ativa. Na época do armistício, Hindenburg contava mais de setenta anos de ida-
de, Foch tinha aproximadamente sessenta e oito. Era assim que o exército alemão esperava ainda e sempre a 
inspiração daquele homem extraordinário. Os facultativos, não obstante a impossibilidade de uma intervenção 
cirúrgica, consideravam-no a caminho de franco restabelecimento, chegando a conceder-lhe a precisa permis-
são para afastar-se do leito diariamente. Tudo fazia entrever a devolução de sua saúde. 

Mas, naquele dia, o general, dentro de um círculo de recordações, rememorava, apunhalado de 
saudade, todos os caminhos percorridos. Do seu leito, parecia contemplar ainda a batalha de Tannenberg, onde 
a sua coragem substituíra a indecisão do general Prittwitz e, conduzindo mais longe a sua memória, voltava 
aos seus estudos militares na Academia de Grosslichtenfeld, revendo afetos da mocidade e abraçando, em 
pensamento, velhos camaradas da infância. Uma singular emotividade fazia vibrar o seu coração enrijecido 
nas lutas, até que um suave e momentâneo repouso físico lhe fechou os olhos do corpo, abrindo a sua visão 
espiritual, dentro de uma considerável amplitude. Parecia-lhe haver regressado aos tempos longínquos da mo-
cidade, tal a sua lucidez e extraordinária desenvoltura. 

Ao seu lado, estava o grande amigo de todas as lutas. 
Hindenburg, porém, já não era mais o soldado cheio de audácia e de aprumo. Seu corpo se acha-

va destituído de todas as insígnias e de todos os uniformes e no seu olhar andava uma onda de tristeza e de 
humildade, saturada de indefinível ternura. 

 "Eric  falou brandamente  não tardarás também a transpor os portões da Eternidade... 
Guarda em teu espírito a esperança no Céu e no Deus de misericórdia, que é a vida de todas as coisas... Aban-
dona todas as tuas preocupações de grandeza e de imperialismo, porque diante da morte desaparecem todos os 
nossos patrimônios de posse e de domínio material! Renova as tuas concepções da vida, para penetrares o 
templo da Imortalidade, abandonando o mundo com um pensamento fraterno para todas as criaturas... O nos-
so sonho de imperialismo e de superioridade da Alemanha não passa de uma vaidade tocada de loucura, que 
Deus pode desfazer de um instante para outro, como o vento poderoso que move as areias de uma praia. Fecha 
todas as portas do orgulho e da exaltação, porque, se a nossa pátria quis guardar as minhas cinzas no Panteão 
de Tannenberg, o meu espírito foi obrigado a se socorrer do último dos nossos comandados... O generalíssimo 
das batalhas, para Deus, não passava de um verme obscuro e insolente, condenado a prestar as mais severas 
contas de suas atividades sobre a Terra..." 
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Ludendorff ouvia, com estranheza, as palavras que lhe vinham ao coração, das profundezas do 
túmulo. Dentro do seu orgulho inflexível conseguiu balbuciar: 

 "Deus? Não existe outro Deus a não ser aquele que simboliza a força, a superioridade da A-
lemanha..." 

 "Cala-te!  replicou ainda a voz pungente da sombra. Acima de todas as pátrias do planeta, 
está a misericórdia suprema de um Deus, cuja providência é a luz e o pão de todas as criaturas. A sua sabedo-
ria permitiu que os homens se dividissem à sombra de bandeiras, não para a carnificina das batalhas, mas para 
que amassem a escola do mundo terrestre, aproveitando os seus trabalhos, dentro do idealismo das pátrias, até 
que conseguissem, longe de todo o estímulo do espírito de concorrência, compreender integralmente as leis da 
fraternidade e da solidariedade humana... Na balança do seu amor e  da sua justiça inviolável, a Alemanha não 
vale mais que a Palestina. Os judeus que combates são igualmente nossos irmãos, no caminho da vida... Reco-
nhece toda a verdade das minhas fraternas revelações, porque, na realidade, nenhuma nação, como nenhum 
homem, se pode antepor à Vontade Suprema... Unamos as mãos, longe dos combates incompreensíveis, dila-
tando o ideal da fraternidade sobre a Terra, sob a bênção compassiva de Jesus-Cristo, que é o único funda-
mento indestrutível na face deste mundo, onde todas as glórias passam, como a vertigem de um relâmpago. 
Em breve, teu corpo repousará nas cinzas da terra, como os nossos despojos guardados na solidão de Tannen-
berg.  Sobre a poeira das ilusões, hão de elevar-se os cânticos guerreiros, mas nós, com a serenidade da dis-
tância, nos uniremos nos céus da nossa pátria, implorando ao Senhor derrame sobre todos os nossos compatri-
otas os eflúvios do seu amor, da sua misericórdia e da sua paz!..." 

Nesse momento, entretanto, Ludendorff não conseguiu ouvir mais a voz consoladora e amiga da 
sombra. 

Suas fibras emotivas haviam-se dilatado ao Infinito. Seu coração parecia parado de angústia, na 
sepultura do torax envelhecido, e uma lágrima dolorosa lhe pairava nos olhos saturados de espanto. Todas as 
suas idéias de domínio estavam destruídas nos raciocínios de um instante. Seu espírito voltara à vigília, cheio 
de angústia inexprimível. 

Cercam-no os facultativos, verificando a queda brusca de todas as suas forças. O valente soldado 
da Grande Guerra estava ali, vencido, em face da morte, e, daí a algumas horas, sem que os médicos pudessem 
explicar o desenlace inesperado, Ludendorff penetrava os pórticos do mundo espiritual, amparado por uns 
braços de névoa, não mais para pregar o imperialismo do seu país ou para recordar os dias gloriosos de Tan-
nenberg, mas para orar  humildemente, diante da misericórdia divina, suplicando ao Senhor a inspiração ne-
cessária para os vivos da sua pátria. 
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Maio 
 
As comemorações terrestres, muitas vezes, tem no espaço o seu eco suave e doce. Os mortos, fre-

qüentemente, se reúnem aos vivos, nas suas lágrimas ou nas suas glorificações. Quando as luzes e os perfumes 
de maio banham os dois hemisférios, onde se agita a cristandade, com as suas várias famílias evangélicas, as 
preces da Terra misturam-se com as vibrações do Céu, em homenagem à Mãe do Salvador, no trono de sua 
virtude e de sua glória. Se o planeta da lágrima se povoa de orações e de flores, há roseiras estranhas, florindo 
nas estradas prodigiosas do Paraíso, nos altares iluminados de outra natureza, e Maria, sob o docel de suas 
graças divinas, sorri piedosamente para os deserdados do mundo e para os infelizes dos espaços, derramando 
sobre os seus corações as flores preciosas de sua consolação.  

Na Terra, as suas bênçãos desabotoam a palma da  esperança, no ânimo dos tristes e dos abati-
dos; no Além, as vibrações do seu amor confortam o coração dos desesperados, entornando sobre eles o cânta-
ro de mel da sua infinita misericórdia. 

Foi assim que a voz de Jeziel, anjo mensageiro da sua piedade, nos acordou: 
 "Hoje, disse-nos com a sua palavra tocada de suave magnetismo, o Paraíso abre suas portas 

douradas para receber todas as súplicas, vindas da Terra longínqua... Dos altares terrestres e dos corações que 
se desfazem nas ânsias cristãs, no planeta das sombras, eleva-se uma onda de amor, em volutas divinas e a 
Rosa de Nazaré estende aos sofredores o seu manto divino, constelado de todas as virtudes... Celina já partiu 
para as vastidões escuras do planeta das lágrimas, afim de repartir as bênçãos carinhosas da Mãe de Jesus 
com todos aqueles que têm pago ao Céu os mais largos tributos, em prantos e rogativas, nos caminhos espi-
nhosos das penas terrestres. Mas, a Senhora dos Anjos não vos poderia esquecer e mandou-me anotar as soli-
citações dos vossos Espíritos, afim de que as vossas esperanças alcançassem guarida no seu coração mater-
nal." 

E cada entidade expôs ao anjo piedoso de Maria as suas expectativas angustiosas. Antigos afor-
tunados do mundo pediam para os seus descendentes na Terra o necessário esclarecimento espiritual; outros 
imploravam um bálsamo que lhes aliviasse o coração amargurado, ferido nos espinhos  dos enganos terrestres. 
Não foram poucos os que lembraram seus antigos sonhos e suas paixões nefastas, sepultadas no planeta como 
negros resíduos de florestas incendiadas, suplicando da Senhora dos Anjos a esmola do conforto do seu amor. 
Posições convencionais, erros deploráveis e malígnas ilusões foram amargamente recordados e, esperando a 
vez de anunciar o meu desejo, pus-me a analisar as aspirações  mais sagradas do meu espírito, depois de su-
tilmente arrebatado, pela morte, às suas atividades do mundo. 

Assim como um estudioso de matemática pode dissecar todas as coisas físicas, compreendendo 
que  a linha é uma reunião de pontos acumulados e que a superfície é a multiplicação dessas mesmas linhas, o 
Espírito desencarnado, na sua acuidade perceptiva, pode ser o geômetra de suas próprias emoções, operando a 
análise de si mesmo, autopsiando os corpos dos tempos idos, fazendo-os ressurgir, um a um, na sua milagrosa 
imaginação. 

Lembrei, assim, a paisagem pobre e triste da minha aldeia natal. E vi novamente Miritiba, com as 
suas ruas arenosas e semi-destruídas, guardando no litoral maranhense as antigas tradições dos guerrilheiros 
balaios, o lar humilde e farto da minha primeira infância, o gênio festivo de meu pai e a figura bondosa e seve-
ra de minha mãe... Em seguida, revi os quadros de amargura e de orfandade, vividos na Parnaíba distante. E 
depois... era o meu veleiro, rudemente, jogado no oceano largo, onde, com os remos da minha coragem, procu-
rava enfrentar, inutilmente, a maré solta das lágrimas, até que um dia, desesperado na ilha dos meus sofrimen-
tos, e cansado de afrontar, como Ajax, a cólera dos deuses, submergi-me involuntariamente, na grande noite, 
para despertar no outro lado da vida. 

No espírito humano, existem abismos insondáveis de sombra e luz, de misérias obscuras e subli-
mes glorificações. Num minuto, pode o pensamento rememorar muitos séculos, com o seu cortejo maravilhoso 
de trevas miseráveis e de luminsosas purificações. 

Chegada a minha vez, supliquei ao anjo solícito: 
"Jeziel, sobre a superfície da Terra longínqua  e escura, onde quase todos os corações se perdem 

nos desfiladeiros do ateísmo, da impenitência, e da impiedade, tenho os filhos bem-amados da minha carne e 
do meu espírito; mas esses têm, diante do porvir, o banquete risonho da esperança e da mocidade; ensinei-lhes 
a buscar no mundo o contentamento sadio do trabalho, em afirmações de estudo e de perseverança, dentro das 
leis da consciência retilínea. Porém, numa nesga pequenina da Terra há um coração dilacerado, como o da 
Mãe de todas as mães terrestres, trespassado de divinas angústias, desde a Manjedoura até o Calvário... É 
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para minha mãe, que peço todas as tuas graças... A mão nobre e forte, que me conduziu à lição proveitosa da 
vida humana, acena-me do mundo, enregelada de saudade, ansiosa do beijo do filho que ela criou, com todos 
os sacrifícios do seu corpo e com todos os martírios do seu coração... É para ela, Jeziel, que desejo leves a 
bênção maternal da Rainha dos Céus, numa profusão de lírios de esperança santifi cadora... Dá ao seu Espírito 
valoroso, que nunca teve as suas ânsias de ventura realizadas no orbe do exílio, a vibração da paz de que go-
zam os redimidos nas dores austeras e ignoradas... Todas as bênçãos de Maria sejam depostas na sua fronte, 
que os cabelos brancos aureolaram, numa epopéia de sacrifícios desconhecidos e de heroísmos santificantes... 
Despetala sobre o seu coração fervoroso e agradecido todas as flores que hoje desabrocham no Paraíso e que, 
no obscuro recanto da Terra onde o seu Espírito aguarda o alvará da liberdade suprema, possa  minha mãe 
sentir, nos seus olhos nublados de lágrimas, o orvalho das lágrimas do seu filho, redivivo e reconfortado na 
alegria e na esperança." 

E foi assim que a alma piedosa de minha mãe, nas dores com que vai penetrando a ante-câmara 
da imortalidade, recebeu, neste mês de maio, o coração saudoso e amigo do seu filho. 

 
 

FIM 
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Apêndice 
 

ANTÍTESES DA PERSONALIDAD E DE HUMBERTO DE CAMPOS 
 

 
A observação dos acontecimentos da vida cotidiana, em todos os setores da atividade social, feita 

sem o exclusivismo dos prévios pontos de vista de qualquer doutrina, convida o espírito humano a arrojados 
paralelos entre as coisas grosseiramente materiais e aquelas que dizem com a Alma, jungidas embora às pesa-
das contingências da existência terreal. 

Da fecunda treva do subsolo se extrai, inerte e frio, o carvão mineral; mas, basta que entre em 
combustão, para transformar-se  em calor e luz, energias alimentícias das fornalhas que movem os dínamos 
das usinas elétricas, ou acionam as turbinas dos gigantescos transatlânticos. 

E  a deslumbrada inteligência humana, contemplando esse corriqueiro fenômeno da vida de cada 
dia, permanece  ignorante dos processos recônditos que estratifi cam claridade, calor, força, na negrura álgida e 
imóvel de um lençol de carvão incrustado nas entranhas da Terra. 

Assim também, nos subterrâneos do ser, existe a riqueza espiritual de uma Alma que permanece 
inerte e fria, antes de trazida à plenitude de sua expansão, na entrosagem da vida, tornando-se capaz de derra-
mar claridades e energias no ambiente social  de que é partícula integrante. 

O mundo é uma ciclópica oficina de labores diversíssimos, onde cada indivíduo tem a sua parcela 
de trabalho, de acordo com os conhecimentos e aptidões morais adquiridos, trazendo, por isso, para cada tare-
fa, o cabedal aprimorado em uma ou em muitas existências. 

As hierarquias, que tanto impressionam os inscientes das leis espirituais, não influem para de-
sempenho dos encargos individuais assumidos pelo Espírito à face do seu Destino pré-traçado. 

Não há muito, quando, por entre retumbâncias telegráficas, era anunciado ao orbe que ilustre 
Guilherme Marcôni realizara o milagre de iluminar, a distância, determinado local provido de lâmpadas elétri-
cas, ocorria aqui, no Brasil, idêntico prodígio  levado a efeito por um despretensioso cidadão, tão patriota 
quanto Marcôni, porém despido de auréolas, e sem os exaustivos estudos que por mais de meio século fez o 
cientista italiano. 

O Gênio se esconde muitas vezes,  pelas contingentes necessidades da reencarnação do Espírito, 
em ambiente e criaturas sem qualquer vestígio de valor intelectual, ou carecedores de todos os elementos asse-
curatórios do êxito na vida social. 

Nenhum melhor exemplo de tal evidência do que o oferecido pelos talentos literários. 
Muitas dessas glórias nasceram anônimas, desconhecidas viveram, até que explodiram em vul-

cões de luz e beleza. 
Todos os indícios da vida de Humberto de Campos mostram que ele foi a reencarnação de um no-

tável cultor das letras clássicas. O contraste entre o intelecto pigmeu da infância e o talento gigante da idade 
adulta é bem eloqüente. 

Buscando Humberto de Campos desde a primeira meninice, não se lhe assinala, na vida trabalho-
sa e árida de órfão pobre, nenhum ensejo de haurir e acumular conhecimentos que o elevassem acima do nível 
normal dos escritores e, por isso, lhe servisse de credencial para ingressar no rol dos consagrados da literatura 
ou do jornalismo nacionais. 

Mas, germinando espontaneamente, dos recônditos onde dormitava a preciosa hulha de formação 
remota, o seu Espírito, a tempo, emergiu no homem o que o menino humilde e paupérrimo não tivera oportu-
nidade de exteriorizar. 

Lendo-se o comentário e a crítica nos seus escritos, percebe-se, sem esforço, uma erudição que 
revela fundas raízes no critério filosófico dos antigos, alicerçado na observação exata dos homens e das coisas. 

Referindo-se a determinado indivíduo ou a qualquer trabalho ou acontecimento que lhe merecesse 
atenção e comentário, Humberto de Campos traçava conceitos acima do comum, espelhando o amadurecimen-
to do espírito de crítica e a segura visão de quem muito vivera, muito observara e muito conhecia  tudo con-
trastando com a escassa instrução humanística que se lhe atribuiria com justiça. 

Ainda assim, contemporâneo de uma época de dinamismo febril, quando a multiplicidade dos as-
suntos e as contingências da luta pela subsistência não permitia ao indivíduo aprofundar o estudo, o critério, a 
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classificação perfeita dos eventos cotidianos, fez o milagre de conservar-se  notável dentro do mediocrismo 
atabalhoado dos que necessitam pensar e escrever enquanto o estômago faz a digestão de magras refeições. 

Ali ás, a história de todos os povos antigos e modernos está repleta de exemplos, a confirmar que 
muitos dos gênios das letras e das artes despontam de criaturas de infância humilde, e, não raro, de vocação 
desconhecida e contrariada. 

Humberto de Campos, órfão ao primeiro lustro de idade, teve a criação rústica, rebelde, defeituo-
síssima, tão comum nos nascidos em vilarejos do interior brasileiro, atrofiado pelos maus exemplos, pela lin-
guagem viciada e baixa, grosseira e suja, pelos conselhos malsãos, pela agressividade das atitudes dos valen-
tões da faca à cinta; aprendiz de alfaiate, e depois de tipógrafo, e afinal empregado sem categoria no comércio 
vilão; aluno primário de escolas onde aprendeu rudimentos; tais os valores negativos que recebeu para entrar 
na vida  que devia seguir  dentro do seu Destino de glória dolorosa e cheia de penúrias. 

Tudo a confirmar que o Espírito orgulhoso, autoritário, flagelador, ancho do seu saber  quando 
volta a resgatar o passado de culpas, não podendo apagar o cabedal de conhecimentos adquiridos, imerge na 
obscuridade de uma família ou de um ambiente, onde os impulsos inatos sejam castigados rudemente, onde 
tenha oportunidade de abater o orgulho, onde a instrução lhe seja penosa de adquirir  até vencer o estágio de 
provação, e, então, bem empregar os cabedais que foram instrumento de amarguras em outras existências. 

Benevenuto Celíni, que deveria encorporar-se à galeria dos maiores artistas da ourivesaria, come-
çou a ganhar o sustento tocando trompa, ao lado do genitor, em um bando de músicos; Antônio Cânovas, o 
grande escultor, paupérrimo, obteve a proteção do opulento João Faliero por haver modelado um leão em man-
teiga, na cozinha do palácio desse senador Romano, isso para tirar de apuros o cozinheiro a quem o senhor 
exigira um prato que, pela sua absoluta originalidade, deslumbrasse os convivas  mostrando-lhes a excelên-
cia da cozinha do anfitrião. 

Martinho Lutero, eminente entre os maiores homens do seu século, era filho de um rude operário 
mineiro, e muitas vezes comeu pão de esmola, a cantar nas ruas com outros condiscípulos pobrezinhos, para 
poder freqüentar as aulas onde estudava  distante e sem auxílio dos pais. 

Mas, mesmo sem necessidade de recuar a tempos mais ou menos remotos, podemos encontrar 
semelhantes casos em artistas que se celebrizaram em dias contemporâneos e com a contribuição dos nossos 
sinceros e calorosos aplausos. 

Tita Rufo, que teve o cetro de maior e mais célebre dos barítonos hodiernos, foi despedido do 
Conservatório Santa Cecília, de Roma, depois de vinte quatro meses de estudo, porque, no entender dos seus 
professores, não possuía suficiência vocal para cantar óperas. 

Enrico Caruso, o tenor que mais se elevou social e artisticamente em nossos tempos, era paupér-
rimo de origem e trabalhou feito aprendiz de mecânico  antes que sua voz, exibida nas  igrejas aldeães, lhe 
abrisse as portas da carreira em que tanto fulgiu. Outros ilustres só o foram depois de algo avançados em 
idade, caso que La Fontaine documenta eloqüentemente. 

Olivério Goldsmith muito lutou e muito sofreu, nas mais variadas profissões, antes que conquis-
tasse a glória literária. 

Entre as eminências da política mesmo, basta lembrar o cardeal Júlio Mazaríni (Mazarin, depois 
de naturalizado francês) que, antes de elevar-se aos justos lauréis de estadista, foi um dos mais impenitentes 
jogadores do seu tempo, tendo decido a empenhar peças de roupa  no intuito de conseguir dinheiro para 
jogar. 

Mas, o essencial a salientar em todos esses casos de predestinação num determinado rumo de ati-
vidade, é o traço indicador de uma força propulsora, incógnita, que leva, afinal, a criatura ao verdadeiro setor 
da ação que deve exercer. 

As idéias inatas, a propensão para determinados rumos na existência, os cabedais surgidos inopi-
nadamente, sem que correspondam à aparente modéstia dos recursos intelectuais do indivíduo, tudo indica que 
o ser humano tem no Espírito um grande reservatório de conhecimentos e experiências de outras vidas, dos 
quais se serve para completar o seu estágio evolutivo  quando reencarna no orbe terráqueo. 

As figuras dos Humberto de Campos deixam sempre perceber o sulco luminoso aberto pelo seu 
reservatório de recursos espirituais; mas, o preconceito que reveste as coisas da Alma com as amiantadas ves-
timentas da intolerância religiosa, não permite que os contemporâneos lhe possam medir a grandeza da missão 
que desempenham no seu tempo e na sua especialidade de trabalho. 

Se melhor observada a condição do Espírito que reencarna, porque precisado de novos estágios 
de ascese, fácil se tornaria compreender a razão de certas falências, principalmente daqueles que se afundam 
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no paul dos vícios anemizantes ou destruidores da saúde e do próprio corpo   tudo ligado às condições de 
existências anteriores, elos muitas vezes formidáveis  que a criatura necessita quebrar, empregando desespe-
rados e hercúleos esforços. 

Os grandes talentos que se deixam estiolar nos desperdícios da embriaguez, evadidos do bom-
senso, nômades da moral, são, em regra, Espíritos insuficientemente preparados para lutar contra tendências 
ligadas à anterior encarnação e contra a influência, os arrastamentos dos Espíritos errantes que vivem em bus-
ca de médiuns (instrumentos) para realização de seus desejos ou paixões. 

Daí o espetáculo contristador que oferecem certas privilegiadas inteligências, meio afogadas no 
eclipse dos entorpecentes, patenteando  nos intervalos de lucidez  quando a influência perturbadora se 
afasta, os prodígios de uma arte que as imortaliza pelo decurso dos séculos sucessivos. 

Quantas obras-primas de talento teriam legado as cerebrações gêmeas de Álvares de Azevedo, 
sem a transbordante boemia que as conduziu à tuberculose ou à cirrose do fígado? 

Poder-se-á medir o fulgor que teria tido para as letras brasileiras a época sem rival em que me-
drassem  sem desregramentos de alegrias displicentes  os talentos de Paula Nei, no curso de medicina; 
Guimarães Passos, na poesia; José do Patrocínio, no jornalismo; Lima Barreto no romance? 

É o exemplo típico desse tão apontado Edgar Poë, que bebia por impulso, e depois passava lon-
gos intervalos sem ingerir qualquer porção de álcool, para voltar, a cada novo assédio do seu  obsessor, ao 
mesmo exagero de deglutir mecanicamente a dosagem determinada pelo apetite do momento. 

Guilherme Amadeu Hófman, sob influências mais sibaritas, emborrachava-se de vinhos superio-
res, e sentia   embora insciente do fenômeno, a ação de algo que o atormentava, que lhe pesava no cérebro, 
na Alma, de modo a deixar-lhe a sensação de alívio  quando se retirava. À falta de expressões que caracteri-
zassem o aspecto mediúnico da perturbação, Hófman, a cada conto que escrevia, acreditava sentir alívio cor-
respondente a uma "purga intelectual", uma espécie de sangria que lhe desimpedisse o cérebro. 

Mas, também inteligências equilibradas dentro da cultura e das eminências científicas sofrem os 
influxos poderosos dos Espíritos do Além, de modo a testifi car o inevitável e permanente intercâmbio de sen-
timentos e de idéias entre os seres que se atraem ou se repelem, coerentes com as leis das afinidades, ligadas a 
outras da interpenetração da vida universal. 

Jerônimo Carden, um dos maiores matemáticos do seu século, médico, filósofo, e astrólogo, foi 
um exemplo vivo de mediunidade polimorfa. 

Escrevendo sobre física, astronomia, química, moral, história; viajando uma parte da Europa, a 
tirar horóscopos; empenhando-se em polêmicas transcendentais para aqueles tempos, deixou espelhado em 
todo esse percurso o traço das incoerências a que era arrastado, segundo as influências perturbadoras que 
vinham estender sombras sobre as luminosidades recebidas de outras fontes mais elevadas. 

Tendo vulgarizado processos algébricos que chegaram até nosso tempo (inclusive a chamada 
fórmula de Carden, para resolução de equações cúbicas), deixou também o registro de coisas que foram classi-
ficadas de infantis. 

Outras figuras de relevo na história política, literária ou artística deixaram também testemunho e 
lembrança de dons mediúnicos, isto é, de influências estranhas, dessas que a Medicina classifica de nevroses 
alucinatórias. 

Olivério Cromwel, o que destronou Carlos I e introduziu a República entre os ingleses, era mé-
dium vidente e audiente, a quem Espíritos materializados falavam, sendo que um, de gigantesca aparência, lhe 
predisse seria ele grande figura na Inglaterra. 

Videntes foram João Batista van Hélmont, o célebre e erudito médico belga (que via até o seu 
próprio duplo); Biron, que dizia ser visitado repetidas vezes por um espectro; Mozart, que, nos últimos tempos 
de sua existência, teve a visão de um fantasma que lhe falava da morte próxima e o obrigava a escrever o Re-
quiem a ser executado nos funerais dele próprio, Mozart; Dostoiewski, um indiscutível expoente  da literatura 
eslava; Alfredo Musset e muitos outros, largamente estudados nos livros dos especialistas da psiquiatria. 

Influências bizarras, desse teor, sofreram vários vultos de saliente relevo, da estirpe de Voltaire, 
Molière, Montesquieu, Malherbe, Chateaubriand. 

Napoleão I desesperava-se quando lhe acontecia quebrar um espelho; tinha pavor da sexta-feira e 
do número treze, e considerava fatídica a letra M. Sabe-se que acreditava na cartomancia, e não desdenhava 
ouvir a sua pitonisa, Lenormant. 

Emilio Zola receava ser mal sucedido sempre que, ao sair para tratar de alguma coisa, não pisava 
fora da porta com o pé esquerdo; Eça de Queiroz tinha o cuidado de entrar nos prédios com o pé direito, e, 
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quando lhe acontecia distrair-se,  voltava à rua, reencetava a marcha, para pisar no portal, em primeiro, o pé 
direito. 

Newton, Tasso, Vitor Hugo, Donizeti, Walter Scot, toda uma legião de homens ilustres figura no 
catálogo dos loucos, maníacos, excêntricos, alucinados, apresentando exterioridades que os estudos médicos 
tomaram para seu domínio. 

No entanto, foram apenas médiuns, dessa imensa classe de desconhecidos, cujos admiráveis tra-
balhos todos aplaudem, mas sem lhes admitir o intercâmbio com o mundo dos Espíritos imortais, desses de 
quem Augusto Comte (também dos maiores obsidiados de gênio) disse, com inspiração interior: "Os vivos são 
sempre e cada vez mais governados pelos mortos." 

Assinale-se que o Positivismo teve a sua influência na orientação de Humberto de Campos, na 
época em que leu os mestres do ateísmo, embora sem apreender toda a amplitude filosófica  acima das pos-
sibili dades de compreensão dos de rudimentar conhecimento científico. 

E, nessa milenária falange, que tem trazido às civilizações terrenas as luzes do seu incompreendi-
do gênio, outros Espíritos existem, sem estigmas visíveis de mediunidade espetacular, mas, ainda assim, cum-
prindo brilhante e fielmente os ditames da lei que impõe às consciências o resgate, por sofrimento idêntico, dos 
males causados em vidas anteriores. 

Preparados espiritualmente para a provação de resgate escolhida, esses lutadores oferecem ao 
mundo dos contemporâneos o edificante exemplo de uma vida de trabalho, lutas e sofrimento, sempre unifor-
me na perseverança de enfrentar os óbices e realizar a tarefa. 

Sob a pressão moral das desilusões e das dificuldades, gemendo embora sob o guante dos pade-
cimentos, esses heróis anônimos da glória sofredora marcham sem recuos por entre as pesadas vagas de revol-
tos vendavais, bem à semelhança das invictas quilhas que cortam as encapeladas superfícies dos mares mais 
bravios. 

Sol que a neblina esconde sob um manto de espessas nuvens, mas, ainda assim, foco de luz a ir-
radiar claridades; Espírito constrito na mortalha tumular da Carne, mas, embora preso, a entoar os seus cantos 
de amor à liberdade. 

Assim, Humberto de Campos, na singeleza de uma existência que foi de martírios e grandezas 
espirituais, ao termo da qual se pode constatar que o pedestal de glória que o sagrou não foi feito de mármores 
mundanos, mas de lágrimas cristalizadas no recôndito do seu coração angustiado, desde quando, órfão de pai, 
teve a infância obscura pontilhada de todas as despercebidas humilhações que a pobreza desfolha em pétalas 
de sarcasmo sobre a fronte dos deserdados da fortuna. 

A sua resignação espontânea ante a fome e o frio não aquietava as fúrias do Destino, que o agui-
lhoava, num teimoso desafio à alma da criança  ainda incapaz de raciocinar sobre o porquê das desigualda-
des e injustiças sociais. 

Só a ação misteriosa e recôndida do Espírito,forte no rumo futuro, poderá explicar a resistência a 
tantas amarguras. 

É nesse drama silencioso, nesse abandono ao sofrimento, que se deve estudar a foz da verdade 
das reencarnações dos Espíritos, que vêm resgatar passados de agudas culpas. 

Nascido em família dividida por malquerenças irremediáveis, coube-lhe o ramo dos pobres, que 
os do outro não ajudava. 

Assim, teve margem para sofrer todas as provações duras e humilhantes, necessárias ao abati-
mento do orgulho, opulência e vaidade de vidas anteriores, quando possivelmente infligiu a outros as mesmas 
agruras que veio, em resgate, sofrer, por sua vez. 

No íntimo, jazia a Alma corajosa de um grande homem, em novo embrião, mas, na sua infância 
terrivelmente travessa, podia ter ele resvalado para dentro do lodaçal dos vícios e dos crimes, em cujos beirais 
molhou a pontinha dos pés, na sua inexperiência garota e mal vigiada. 

Talvez houvesse vivido, inteligência de escol, com o enfatuado sibaritismo dos Médicis ou dos 
Farnésios, nos fulgores finais da Renascença, dardejando, do alto da sua cultura profunda e sarcástica, as 
setas aceradas de sátiras ferozes e castigando sem emoção todos os revoltados das suas cruezas. 

Por isso, quiçá, quando de novo afundou no esquecimento carnal de uma nova existência terrena 
(o Espírito vigilante no cumprimento da prova escolhida  dentro da lei de resgate  dente por dente, olho 
por olho), foi quase insensível às privações, e a sua inteligência não revelou a inata e vigorosa pujança que a 
Humberto de Campos  adulto  mostraria, numa quase antítese do que fora na meninice. 
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Até mesmo no físico, talvez para impossibilitá-lo de reincidir em males que a beleza plástica, fa-
cilita, ele trouxe um estigma curioso e inexplicável pelas desacreditadas teorias de hereditariedade. 

Moreno, cabelo duro, de uma feiura que chamava atenção, grande boca com os dentes um tanto 
abrutalhados, o próprio Humberto de Campos estranhava e não definia esse capricho da natureza, pois na 
família predominava o sangue europeu. 

Sua avó era clara, e se sua mãe tinha o moreno característico das brancas nascidas em clima tór-
rido, qual o do Maranhão, seu pai era do tipo louro do norte europeu, tipo que se notava em todos os irmãos 
Veras. 

Procurando decifrar o enigma de tais anomalias, ele escreveu, longe de penetrar no fundamento 
verdadeiro das palavras; "Sou, física, moral e intelectualmente, o produto de quatro ou cinco famílias que o 
tempo e o meio vêm debilitando, e que se aclimatou, sem se integrar, no  ambiente americano. Isso explica, 
talvez,  as tendências disciplinadas e disciplinadoras do meu espírito, a minha paixão pela ordem clássica, e a 
feição puramente europeia do meu gosto. Tenho horror à insubmissão, e à desordem, que assinalam os homens 
cujos antepassados foram escravos. Vibram, automaticamente, no meu sangue e nos meus nervos, oito séculos 
de civilização." 

São do Humberto de Campos ou do Espírito reencarnado as intuições de tais idéias reminiscen-
tes? 

O principal traço do seu Espírito, Humberto de Campos o sentia talvez na perseverança com que 
trilhava o caminho da vida, mesmo o da obscuridade, porque (a frase é sua) disse: Gosto de subir, mas não 
gosto de mudar de escada. 

Em verdade, a perseverança era apenas a resistência subsconsciente do Espírito aos óbices  
naquela altura da vida, amolgadores da Alma culpada e carecente das provações da miséria e da humilhação. 

Bem menino ainda, longe de sua mãe, sofreu dores no corpo enfermo, passou fome, curtiu chuva 
e frio, teve por leito muitas vezes o chão duro e mal forrado. 

Empregado de comércio caipira, Humberto de Campos desempenhou misteres rudes e rasteiros, 
de vassoura na mão ou junto a tanques de lavar vasilhames, sempre identificado com as obrigações que achava 
naturais e compatíveis com a sua situação subalterna. 

Nunca, em tal período de provação inicial da vida, aspirou  invejoso  às culminâncias dos 
contemporâneos; jamais acariciou realizações que lhe trouxessem aplausos e sagração; em oportunidade al-
guma fremiu pelas gloríolas de que teve notícia ou idéia, em ensaios de revolta contra a sua colocação na hie-
rarquia social. 

Nesse período (ele o diz em mais de uma parte de suas Memórias) a ambição só lhe soprou um 
sonho: ser sócio da casa comercial onde mourejava. 

Foi o maior remígio daquela inteligência de ouro, que só o tempo faria polir, pelas mãos do Des-
tino, para brilhar intensamente aos olhos das gerações do presente  e do futuro. 

Quando o seu horizonte intelectual se elasteceu rumo das leituras, os primeiros livros apetecidos 
não foram os da literatura propriamente dita, mas os que, inscientemente quiçá, lhe iam trazer alguma remota 
lembrança do passado, e entre esses a estafadíssima  História de Carlos Magno e dos doze pares de Fran-
ça. 

Leu mais tarde Coelho Neto, que, com uma viagem à terra natal, acendera grandes entusiasmos 
em todo o Maranhão. Humberto de Campos partilhou do encantamento e decalcou até alguma débil produção 
retirada dos livros do festejado escritor; mas, apagado o fervor, quando teve o primeiro contacto com uma 
biblioteca pública, seu autor preferido foi o mesmo de Santos Dumont   em idêntica altura de idade: Júlio 
Verne. 

Só alguns meses depois, levado por indicações que colheu em artigos que compunha na tipografia 
onde trabalhou, e também hauridas em palestras que ouviu, perdeu-se no labirinto de Max Nordau, Ernesto 
Haeckel, Luiz Büchner e outros grão-mestres do materialismo científico, crítico e filosófico. 

Bracejando dentro da treva ainda espessa que lhe sombreava o entendimento, ele buscou assimilar 
a álgebra da ciência que lhe vinha explicar os fenômenos da vida, a razão de ser de muitas coisas que o racio-
cínio não sabia enfrentar; procurou trazer do fundo do próprio EU a claridade que lhe iluminasse aquele  am-
biente de palavras meio hieroglíficas    destruidoras de todos os sentimentos religiosos e de todos os temores 
ditados pela intuição da idéia de Deus. 

Lendo quanto lhe era possível, nunca teve idéia de vir a ser escritor. 
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Um livro de vulgarização da filosofia positivista trouxe ao seu entendimento um pouco de espe-
rança na primazia do homem sobre todo o Universo, mas não apagou o sentimento recôndito que vigilava pe-
los rumos definitivos, entretendo-o apenas com idéias provisórias, até que chegasse o tempo da ascenção da 
futura glória das letras pátrias. 

E começou a luta de Humberto de Campos, a debater-se com ele próprio, para entender o negati-
vismo dos materialistas. 

Precisamente aí, esses líderes do Nada despertaram o adormecido passado cultural de Humberto 
de Campos, trazendo à tona do seu raciocínio consciente a avantajada bagagem de conhecimentos com que 
viajara através das vidas anteriores. 

Agitando as fibras mais recônditas da sua Alma, e falando ao criticismo jacente no seu Espírito, 
tais autores fizeram o benefício de trazer-lhe a oportunidade de aquecer ao sol do livre exame as velharias 
religiosas, salpicadas da ferrugem do passado e enxarcadas pelo enxurro do ateísmo negador. 

Humberto de Campos confessa que o esforço para compreender os transcendentes problemas ver-
sados por aqueles ateus eminentes, ficava acima dos seus conhecimentos e da sua capacidade de assimilação. 

E ficava sem destrinçar o porquê de alguns fenômenos, ainda que contente com a liberdade apa-
rente que as doutrinas negadoras lhe haviam proporcionado. 

Criado à solta, num vilarejo de acanhados limites, o menino Humberto aprendeu todas as malda-
des garotas que na sua idade dão a medida de uma índole má; vivendo em lar onde não havia homens e onde 
contava com o imenso amor que lhe votava sua mãe; ligado a outros criançolas vadios, que viviam de traqui-
nadas perversas, e mesmo a adultos de ímpetos facinorosos; Humberto aprendeu também uma linguagem i-
munda de que se servia, nas repetidas explosões de cólera infantil, apesar dos castigos rigorosos recebidos das 
mãos maternas. 

Por isso, tinha ele um vago receio dos castigos com que os preceitos religiosos ameaçavam os  fi-
lhos desobedientes, os autores de atos perversos; mas, quando o materialismo quebrou em  seu entendimento 
ainda rudimentar a idéia de Deus, de uma outra vida de reparação e arrependimento  exultou e sentiu-se 
mais à vontade na intenção de praticar coisas piores, de vez que o Nada da morte tudo apagaria. 

Mas, algo velava pela responsabilidade futura do seu próprio Espírito. 
A seus olhos veio a leitura de Samuel Smiles, o autor dos livros mais sadios que se possam exigir 

para formação do caráter e disciplina da atividade. 
Recebendo indelével impressão dos profundos ensinamentos morais que neles se encontram, fez 

desses livros seus verdadeiros mestres e seus defensores no júri espiritual onde seriam julgados os criminosos 
princípios do ateísmo, homicidas da sua ingênua crença de adolescente. 

Segundo Max Nordau (Humberto  o lembra), a memória, isto é, a repetição de um determinado 
pensamento, era conseqüência de movimentos sanguíneos acionando células cerebrais; no entanto (raciocínio 
de Humberto), o gramofone  simples máquina, repetia mais do que o pensamento, a voz humana, sem inter-
venção de neurones e das cordas vocais. 

Era a prova de que, dentro do anão humano dos livros, havia o hércules do subconsciente: o Espí-
rito. 

E, assim, por entre essas crises de espiritualidade que lhe assaltaram a alma aos três lustros de 
existência, sentindo em choque constante, no subconsciente, as leituras que fizera (Büchner e Smiles, Comte e 
Coelho Neto), o futuro escritor  glória das letras brasileiras  foi emergindo de si próprio, aprimorando sua 
cultura, sem recursos pecuniários, nem possibilidades que lhe permitissem aspirar a um diploma de doutor das 
academias científicas. 

E afinal venceu, porque trabalhou, sentiu a verdade dentro das lutas, auscultou a predestinação 
das criaturas no cenário das realidades, e só não viu através da cortina da Dúvida porque lhe faltou coragem 
para levantá-la e espiar no além da vida terrena. 

Trabalhou, subindo os grandes rios amazônicos até às regiões ingratas dos seringais, onde as fe-
bres se embocam em remansos paludosos; auscultou a predestinação das criaturas, observando a triste condi-
ção dos servos daquelas glebas, verdadeiros escravos na terra da liberdade maior; contemplou o cenário das 
realidades verificando o contraste entre o sacrificado extrator do latex precioso, sempre pobre, anônimo, febri-
citante de paludismo, preso ao patrão-senhor  e o ricaço que, nas capitais frui o sangue, a vida a tristeza, as 
lágrimas, as desesperanças daqueles párias, mudadas no conforto dos palacetes e nas alegrias do vinho de 
luxo, existências consumidas e transformadas em ouro para enfeite das verdes flanelas que forram as mesas de 
jogatina nos cassinos elegantes. 
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E só não viu além das fronteiras  da vida, porque não testemunhou  de visu  o sofrimento 
castigador que tritura, no remorso e no desespero, os Espíritos culpados, nos insondáveis arcanos das consci-
ências, na Terra e no Espaço. 

Mas não foi perdido o fruto de tais observações. Ele escreveu para a imprensa emocionadas pá-
ginas de narração e defesa, sobre a situação humilhante e sacrificada daquela gente, novos calcetas do traba-
lho forçado. 

Foi o primeiro traço que o indicou à notoriedade entre os homens que escrevem para o público, 
embora ele  (que jamais pensava em ser escritor) houvesse cogitado apenas em protestar contra o regímen 
cruel dos seringueiros e pedir para isso a ação do Governo. 

Ingressando, a seu tempo, na aristocracia do jornalismo que vicejou nas terras da Amazônia, na 
época de Eliseu César, Dias Fernandes, Paulo Maranhão e tantos outros, ali seu Espírito reconstituiu decerto 
muitos quadros das existências anteriores, quando estudou os costumes quixotescamente pródigos dos taba-
réus enriquecidos nos seringais, e observou o luxo importado da Europa pelos magnatas da política e do di-
nheiro. 

Foi nesse período, de primeiras alternativas, quando ainda escrevia nas colunas da oposição, que 
completou talvez o derradeiro estágio preliminar da sua ressurreição intelectual, antes de tornar-se, ali e na 
metrópole brasileira, um dos altos expoentes dos talentos literários do seu tempo, como que a documentar que 
o valor das inteligências é interior e independe de grande saber e de grandes ambientes sociais preparatórios. 

Quiçá, por força de tal disposição inata, Humberto de Campos disse do seu feitio: "Não gostava 
de estudar; mas gostava de ler." 

Iniciando sua vida de plumitivo, Humberto de Campos revelou ser um grande e elegante psicólo-
go, que sabia mesclar a um incidente banal da vida cotidiana o comentário erudito, cheio de observação e filo-
sofia, exteriorizando um Espírito seguro dos seus pontos de vista. 

Mas, onde haurira esse aticismo, aquela ironia finamente sarcástica com que pontilhava as refe-
rências aos ridículos de todo gênero? 

Quem lhe deu, no ambiente plebeu da matutada que fingia de elegante e culta, o dom de altear-se 
 sem mestres  às culminâncias de crítico simpático ou justo, bitolando o perfeito e o sensurável nas medi-
das exatas da verdade? 

Amadurecendo seu entendimento num meio infestado de adventícios, para os quais a Canção do 
aventureiro (do Guarani, de Carlos Gomes) poderia servir de primeiro versículo da "Gênesis" da sua Bíblia, 
Humberto de Campos subiu para os minaretes do bom-senso, ao invés de descer a escadinha que conduz à 
piscina de lodo onde se banham as consciências sem escrúpulo. 

Compreendeu que a vida se rege por uma série de leis naturais que ninguém pode modificar, e 
que as coletividades se governam pelas convenções que consultam os interesses dos mais fortes. 

Respeitar essas leis e essas convenções, eis a maneira do indivíduo entrar e vencer na harmonia 
da vida comum. 

Só com a sua inteligência estelar, com o altivo desejo de trabalhar pelo pão de cada dia, dentro da 
lei divina que para isso impôs o "suor do rosto" aos Espíritos culpados, Humberto de Campos, com a mesma 
pena, feita de  perseverança  escreveu o nome na lista dos parlamentares da Câmara dos Deputados e o 
inscreveu também, na elegante imortalidade da academia Brasileira de Letras. 

Servido por um talento, que era brilhante do mais alto quilate, tanto fulgia à luz solar, nas primo-
rosas crônicas de comentário elegante, quanto fulgurava à brancura lunar, nas facécias salgadas que era preci-
so esconder nas sombras da noite, para que não se visse o rubor que acendiam, equações de riso  simboliza-
das algebricamente por XX... 

Para não acotovelar concorrentes, subiu pelo meio da escada, deixando os corrimãos aos trôpe-
gos, e assim venceu sem polêmicas, sem invejar ninguém, sem o cabotinismo de bater aplausos à frente dele 
próprio, sem conduzir no bolso vidros de pó dourado para derramar sobre os tamancos da fatuidade endinhei-
rada, novo engraxate a polir de lisonja os coturnos dos que dão boa gorjeta. 

É que naquele engenho cerebral só se produzia o mel alvejável que açucara as emoções das sãs 
leituras, e nunca a bagaceira que embriaga de sentimentos malsãos as mentes afeitas a beber nos livros e jor-
nais o aperitivo com que aguçam o apetite para os banquetes infernais da intolerância política ou religiosa. 

É preciso admitir a predestinação do Espírito   na escolha das provações   para compreender 
porquê Humberto de Campos não se atolou nas corruptelas, transigindo, venalizando-se para nadar em confor-
to e banhar-se de luxos requintados nas praias e cassinos. 
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Desde antes de ingressar na imprensa carioca, ainda na Amazônia, os seus escritos mostram uma 
conceituação filosófica que não teve tempo de aprender nos compêndios tabaréus do interior nortista, nem no 
rápido estágio do periodismo local. 

Naquele cenáculo de talentos que fulguram na Província do Pará não havia lugar para tatibitates 
primários, nem professores para ensinar o abc do jornalismo a matutos de boa vontade. 

Humberto de Campos teve contacto com os governantes dali, secretariou o árbitro da política pa-
raense, o então indiscutível  Antônio Lemos, teve nas mãos todas as oportunidades para fazer negócios e 
amealhar fortuna; mas, quando tudo mudou, e a turba apedrejou os ídolos da véspera, desmoronando os tem-
plos da antiga devoção, a Humberto de Campos, de quanto lhe viera para os bens patrimoniais, só lhe ficara a 
sua pena de ouro, com a qual escrevia   molhando-a  às escondidas no próprio coração. 

Foi com esse cabedal (verdadeiro tesouro, decerto, para quem o sabe movimentar) que chegou ao 
Rio de Janeiro, onde venceu pelos fulgores de um Espírito que ressurgia para a vida intelectual, trazendo nos 
baús do subsconsciente a indumentária completa para os grandes festins da Inteligência. 

Percorrendo-se as crônicas de Humberto de Campos nota-se o estranho consórcio de uma filoso-
fia profundamente erudita e sintética, de cunho espiritualista, com uns laivos, esporádicos e típicos, daquele 
naturalismo que fez certa fama do teatro grego   tão flagrante na Lisistrata, de Aristófanes... E quando 
escreveu naturalismo algo mais cru, talvez fosse para dar ao bolso mal provido a moeda devida ao merceeiro... 

Cioso do seu cabedal, o Espírito de Humberto de Campos não se banalizou nas arremetidas boê-
mias contra a garrafeira dos botequins afidalgados ou não, ou para cortejar a popularidades, a espalhar ditos, 
em pílulas de galhofa, para gáudio da gente que ama e cultiva a pornografia. 

Sem empáfias de senhor das letras, sem impingir-se  à força de dizer: aqui estou eu! a glória li-
terária lhe chegou às portas do lar e lhe deu ingresso para o Panteão dos verdadeiros imortais. 

Não adulou governos, nem deitou a tarrafa do elogio venal, para pescar o peixe vitalício de boa 
sinecura burocrática. 

Agradou, é certo, alguns políticos e literatos; mas o fez com a linguagem carinhosa de amigo, e 
não com a reverência do cortejador que se percebe estar semeando   para colher mais tarde... 

Esmerilhando-se particularidades da vida do grande escritor, possivelmente se lhe notarão jaças 
no diamante do seu caráter; mas, é preciso compreender Humberto de Campos em toda a extensão da sua 
personalidade espititual, frisando as condições especialíssimas que assinalam os responsáveis por grandes 
culpas do passado, quando reencarnam para uma vida de resgate. 

Sempre tocados de mediunidade, esses Espíritos são acessíveis a influências e arrastamentos li-
gados às afinidades das existências anteriores, e, por isso, têm atitude bem díspares  nem sempre explicáveis 
dentro do padrão de conduta ou das exigências das condições sociais do indivíduo. 

Também é mister atentar para o profundo pessimismo que a vida de Humberto de Campos arma-
zenou durante a estadia no norte do Brasil, onde os costumes obedeciam a usos e necessidades locais. 

Educado na pobreza descuidada e desprovida de tudo que alicerça um bom início de vida, ele, 
pobre garoto  cuja riqueza única foi o imenso amor que sua mãe lhe consagrou, vicejou isolado, com o es-
tigma da feiura plástica que o tornara desconfiado e arredio, sem exemplos de moral sadia; ele não teve, na 
sociedade mais alta em que ingressou, exemplos fortemente sãos, nobilitantes, elevados, que lhe apagassem as 
indeléveis impressões que armazenara na memória. 

Bem ao contrário, o espetáculo que se lhe apresentou foi o de uma turba que se entredevorava, na 
ânsia de ganhar dinheiro, na febre do ensilamento da borracha, sem escrúpulo no sacrifício dos seus seme-
lhantes, tripudiando  impunes  sobre as mais comezinhas leis de humanidade. 

Por outro lado, gozadores indiferentes aos males alheios, em orgias permanentes de gastar dinhei-
ro, tomando coquetéis de champanha, espojavam-se nos vícios do jogo e da sensualidade, sem que represália 
alguma lhes viesse sobre o egoísmo empedernido. 

Sem fé, tendo atravessado o mar da Dúvida, sem conseguir atinar com o porto da Certeza, seu 
espírito religioso ficou, após o insucesso da viagem, bordejando nas águas mornas da indiferença. 

Por isso, quando ingressou num ambiente e numa situação para a qual não estava preparado, o 
 homem  nem sempre teve a firmeza que o  Espírito  guardou no rumo. 

E também por isso, talvez, quando as glorificações lhe chegaram, não teve a alegria de viver, 
porque, desde então, muito lutou e muito sofreu, presa de um mal terrível que lhe atormentava o corpo, permi-
tindo-lhe às vezes, sonos de uma hora apenas, deixando-lhe só a lucidez para medir a extensão do seu drama, 
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vendo-se  ele  o festejado literato predileto da época, acorrentado pela Dor, enquanto os medíocres os 
rimadores das favelas e das silabadas matutas palmilhavam livremente as avenidas... 

Conduzido por invisíveis mãos protetoras e amigas, chegou ao pináculo de uma vida, que devia 
terminar cedo, oferecendo a eloqüente lição sintetizada na sua existência de sagração e amargura, fundidas 
num vinho fascinante de perfume, mas terrivelmente amargo de tragar. 

E a santif icar e a explicar o calvário da sua reencarnação  ei-lo formidavelmente resignado, 
mostrando o Espírito, enriquecido no passado, a sofrer todas as penúrias no resgate das culpas, a lutar heroi-
camente até ao final. 

Sem isso, a sua reencarnação teria sido inócua, quase estéril, talvez em pura perda, valendo por 
uma estagnação temporária na ascese para estágios de mais alta perfeição. 

O seu fim, de torturas, é a tinta forte a ressaltar o fundo do quadro: o palácio da Glória, a cuja 
porta a Morte o espera com o seu fatal amplexo. 

E até essa esplêndida vivenda, onde também vive a Fama com as suas tubas de ouro, ele chegou 
sem perder o trilho. 

Infante, correu sérios riscos de mergulhar no nomadismo parasita, desajudado que foi de qualquer 
educação vigilada e eficientemente moralizadora; moço, caiu num ambiente em que as seduções fascinam e 
subjugam em múltiplas volúpias, e onde se aprende no bilhar do fingimento as carambolas dos amores ilícitos, 
no pôquer da vida a blefar os incautos, na Bolsa dos desonestos a impingir apólices que representam contos-
do-vigário. 

Depois, chegando mais alto, se se dobrasse às tentações da situação reinante, teria metido fundo 
as mãos nos cofres dos favores públicos, tirando de lá aquela farta côdea de pão desavergonhado que dá para 
sustento durante um bom resto de existência; se obedecesse aos acenos da cobiça e da inveja, Humberto de 
Campos teria sido um desses socialeiros disfarçados, que gritam contra as injustiças sociais, achando as ri-
quezas e bens mal divididos  só porque não lhes está nas unhas sujas um bom quinhão de dinheiro e de hon-
rarias. 

Guardado, porém, pelos invisíveis Amigos que o confortaram e lhe estenderam mãos compassi-
vas, ele viveu  homem do seu tempo, sem laivos angélicos  uma existência útil de bom brasileiro, que 
enriqueceu o patrimônio literário da sua terra, pagando o pesado tributo lançado sobre as grandes inteligências 
  quase sempre em conta corrente devedora no Passado. 

Sem resignação para sofrer, teria fugido ao cárcere da Dor, pulando a janela do suicídio, mesmo 
indiretamente, enfiando-se na vida meio inconsciente dos boêmios que não se respeitam e preferem mostrar-se 
em público quando a polícia está cochilando de cansaço nas rondas. 

Seus escritos não têm jeremiadas de injustiçado da Fortuna, e, na medida da sua beleza e da sua 
forma erudita e adequada, guardam a linha reta que vai do  Humberto de Campos moço, festejado e próspe-
ro, ao  Humberto de Campos enfermo, atormentado de sofrimento e de responsabilidades pecuniárias, que o 
seu cérebro media e provia cotidianamente. 

Trabalhando até às vésperas de baquear sob a ininterrupta agrura de um mal progressivamente 
doloroso, ele ficou, sem orgulho, mas altivo, esperando que a Morte lhe viesse arrancar das mãos a pena in-
cansável no ganho honesto do pão cotidiano. 

A sua coragem na luta pela vida não teve crises de anemia. 
Seu Espírito trouxe reservas de resistências, e com esse mealheiro atravessou reveses tremendos, 

sem choramingar a piedade humilhante de quem quer que seja. 
Muitas vezes, quando fazia pender a fronte exausta sobre as mãos, terá tido, possivelmente, a vi-

são indecisa de um amigo imponderável a encorajá-lo a suportar impávido todas as amarguras, sem blasfê-
mias, sem murros de revolta sobre a mesa do labor, que os seus olhos, semi-fechados pela moléstia, cada vez 
menos divisava. 

E assim misteriosamente confortado, Humberto de Campos oferecia a surpreendente aparência de 
uma criatura que, durante a noite, tomava injeções de dores, para, durante o dia, sentir-se mais forte na resis-
tência ao sofrimento. 

Certo, ele se considerava um enterrado vivo; mas, nesse mesmo paralelo, mostrava a quietude dos 
mortos  que jamais podem protestar contra o domínio térreo do silêncio e contra o reino perpétuo da treva 
que soberanos são das sepulturas. 

Se escrevia chorando, as lágrimas eram transformadas na tinta melancólica e emocionante que 
emprestava às palavras uma ressonância de poesia dolorida, de místicas melodias vibradas de alma para ou-
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tras almas gêmeas, num mistério indefinível de piedade e dor. E quando as mãos anquilosadas pela intumes-
cência mórbida só lhe permitiam o trabalho em máquina de escrever, ainda o misterioso elo parecia transmitir 
aos corações dos leitores as pancadas do teclado, levando em cada letra um soluço do cruciado Humberto de 
Campos  que com esses soluços gravados no papel oferecia ao mundo os seus derradeiros poemas de amar-
gura e resignação. 

Nem mesmo a doçura suavíssima da crença religiosa atenuava o drama silencioso daquele esbo-
roar de corpo heróico, talvez para que não parecesse ser a sua conformação ao sofrimento a simples conse-
qüência de auto-sugestão inibitória, de misticismo fanático a galvanizar-lhe a alma na resistência à dor física. 

E isso ainda mais agrada a delicadeza, triste e resignada, com que agradecia as manifestações de 
simpatia recebidas, olhando com a tolerância de um apóstolo de brandura os testemunhos da alheia fé. 

Já em 1933, nas colunas de um dos nossos prediletos jornais, o Diário Carioca, Humberto de 
Campos deixava este lapidar e eloqüente documento de terna e comovida simplicidade: 

 
"Uma das últimas publicações que fiz nesta folha antes que a gripe me pusesse knock-out", cons-

tou apenas da transcrição de alguns trechos do meu "Diário", relativos a dois meses de 1931, e teve, mesmo, 
como título, "Diário de um enterrado vivo". Gritos de alma, gestos surdos de um coração no fundo de uma 
existência calada. Agonia ignorada de todo o mundo. Pedidos de socorro... levantados num subterrâneo deser-
to. Gemidos, enfim, de um homem que se habituou a gemer com os lençóis na boca, afogando-se a si próprio, 
para não perturbar o sono do seu vizinho. 

A denúncia imprudente desse sofrimento, agora, encontrou, todavia, repercussão em algumas al-
mas caridosas. Dez ou doze cartas me vieram às mãos, trazendo, cada qual, uma palavra de solidariedade e de 
conforto. Pessoas que jamais vi, corações que jamais palpitaram nas proximidades do meu, deixaram os seus 
cuidados cotidianos, gastaram o níquel do seu pão ou do seu cigarro no selo da franquia postal, e enviaram ao 
trabalhador ferido e pobre o remédio que lhe podiam dar. 

 Estou às suas ordens  dizem alguns dos missivistas;  estou pronto para, sem nenhuma re-
tribuição, ser o seu datilógrafo, e fixar o seu pensamento, quando lhe faltar de todo a luz dos olhos! 

 Continue essa admirável lição de coragem, recebendo de cabeça erguida a sentença do Desti-
no!  incentivam-me outros. 

E outros, ainda: 
 Volte-se para Deus; prepare a sua morte com a sabedoria cristã que a misericórdia divina lhe 

forneceu e que não soube utilizar na edificação da sua vida. Aproveite a luz que bruxoleia no fundo do seu 
espírito, e peça à Igreja o consolo que o mundo lhe nega. 

Três desses missivistas, compadecidos, me apontam, porém, para chegar à presença de Deus, e 
obter aqui mesmo na Terra as suas graças, outro caminho: são almas caridosas que me desejam ver, não livre 
dos tormentos do Inferno na outra vida, mas da cegueira completa, que continua a processar-se, aqui mesmo, 
neste mundo. E os signatários, que se revelam todos, além de bondade de coração, de cultura de espírito, me 
dizem, com insistência afetuosa: 

 Por que não tenta o Espiritismo? Por que, se a Ciência dos homens lhe tirou a esperança, não 
tenta o sobrenatural? Não precisa crer; ninguém exige a sua adesão; mande consultar um "médium", siga as 
prescrições que ele lhe der, e espere. Não precisa fé. A bondade de Deus é para todos os seus filhos. O senhor 
pode receber a parte do Filho Pródigo. 

Ante essas manifestações de interesse pela sorte de um humilde escritor doente, é natural que esse 
escritor demonstre a esses amigos generosos e desconhecidos que não é por orgulho, ou por intolerância filosó-
fica ou religiosa, que ainda se não curou. Não foi o enfermo que recusou os recursos da medicina sobrenatu-
ral: foi a farmácia prodigiosa e invisível que se fechou diante dele. E como todos os acontecimentos da minha 
vida constam do "Diário" que ainda agora determina esta explicação pública, limito-me, para este esclareci-
mento, à cópia de duas páginas desse livro íntimo. Ei-las: 

"Domingo, 14 de agosto de 1932.Há um mês, mais ou menos, mme. F., proprietária 
da pensão em que atualmente resido, perguntou-me se acreditava no espiritismo. Respondi-lhe 
com um gesto vago, mas em que havia mais negativa do que afirmação. 

 Eu também não creio,  respondeu-me;  mas, tais são as coisas que tenho visto, e 
tantas as curas por espiritismo, que fico na dúvida, sem saber o que pense a respeito. 
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E conta-me o seu caso, e o caso de amigas e conhecidas suas, cujas enfermidades foram 
diagnosticadas, e curadas com receitas fornecidas pelos "médiuns" os quais chegaram a corrigir, 
algumas vezes, médicos ilustres anteriormente consultados. E conclui: 

 Por que o senhor não experimenta o espiritismo? Se o senhor quiser, ponha o seu no-
me, a sua idade e a sua residência em um papelzinho, que eu dou a meu marido e ele faz a consul-
ta. 

Dou-lhe a papeleta, com essas informações pessoais. E esgota-se a primeira semana. De-
corre a segunda. Termina a terceira. E não me lembrava mais do caso, quando esta manhã, mme. 
F., empurrando levemente a porta do gabinete, onde eu escrevia  tranqüilamente, pediu licença e, 
entrando, encostou-se à mesa. 

 O senhor deve estar aborrecido comigo e com F.,  começa, ao mesmo tempo que 
calça as luvas, pois que vai sair para a reunião dominical da sua igreja protestante;  mas meu 
marido não se esqueceu do negócio do espiritismo... Ele está é embaraçado para lhe dar a respos-
ta... O senhor é, porém, um homem superior, e não ignora a gravidade da sua doença. De modo 
que eu achei melhor vir lhe dizer logo a verdade. 

Toma fôlego. Desabotoa as luvas. Abotoa-as novamente. Continua: 
 F... (o marido) foi a duas sessões de espiritismo, e tanto numa como na outra, com 

dois "médiuns", que não conheciam um a resposta do outro, o resultado foi o mesmo: isto é, que o 
senhor está muito doente e pode morrer de um momento para outro; de modo que nem vale a pena 
receitar... Os espíritos acrescentam que o senhor abusa muito da sua saúde, mas que o médico 
que o senhor tem é muito bom... 

E notando, parece, em mim, o efeito da notícia: 
  É possível, porém, que isso não seja verdade... No meu caso ele acertou... No de S... 

também, e em todos os outros... Mas, no do senhor pode não dar certo... De qualquer modo, o se-
nhor é um espírito forte, e é melhor estar prevenido... 

Um frio irresistível me corre pela espinha. Agradeço a informação, simulando serenidade, 
e mme. F. retira-se. O coração bate-me, descompassado. Tenho a impressão de que vou desfale-
cer. Ponho-me de pé, buscando respirar com força. Deito-me. Levanto-me. Passeio pelas duas sa-
las desertas, atônito, o pensamento em desgoverno, como quem acaba de receber uma violenta 
pancada no crânio. 

Afi nal, eu creio ou não creio?" 
 
Aí está uma explicação, sincera, leal, aos espíritas que me escrevem, interessando-se pela minha 

saúde. Bati, embora sem fé, ou mandei bater por mão alheia, à porta em que todos recebem esperanças e con-
solação. E o que de lá me veio foi, ainda, como vêem, a desilusão e a Dor..." 

 
Hoje, quantos têm entendimento de entender, podem constatar que o grande e querido escritor  

chamado, na Terra, Humberto de Campos, nunca esteve abandonado daqueles Seres que aparecem aos olhos 
do vulgo insciente como constituindo o  sobrenatural. 

As mensagens do Espírito de Humberto de Campos identificam, pelo texto e pela mesma vibração 
de beleza das do Humberto de Campos-homem, a continuação da vida intelectual, deste, naquele. 

Se às horas do sofrimento do corpo, não veio o remédio material, descia de lá a aura de coragem 
resignada para balsamizar a provação do Espírito na subida do seu calvário, até que chegasse o momento do 
testemunho. 

E o testemunho aí está reiterado em páginas de encanto e ensinamento, a caminho de uma biblio-
teca, a que ficará ligado também o Espírito meigo e sensibilíssimo do médium, Francisco Cândido Xavier. 

Do fundo da minha humildade absoluta, não tenho autoridade para pedir coisa alguma a esses gi-
gantes do Espiritualismo onde milita um Emmanuel, e onde já fulge Humberto de Campos; mas, apesar disso, 
tenho o desejo de suplicar que sobre a Alma de cada um dos leitores de tais mensagens desça a luz da crença, 
ou, quando menos, uma sensação de bênção, de paz, de conforto, de esperança serena, de confiança no futuro, 
um propósito de melhores sentimentos, a Paz da Consciência, tudo para maior glória do Espírito de Humberto 
de Campos, na verdadeira glória da Vida Eterna! 

 
Almerindo Martins de Castro 
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FRANCISCO   CÂNDIDO   XAVIER 
 
Agora que a produção literária mediúnica, veiculada pelo lápis de Francisco Cândido Xavier, 

conquistou o respeito de eminentes vultos das nossas letras, inclusive o maior dos críticos brasileiros, Agrippi-
no Grieco, cabe aqui um despretensioso, mas sincero apelo a todas as almas bem formadas que hajam percor-
rido as páginas de tais trabalhos, no sentido de não acolherem as injustíssimas suspeitas que pessoas menos 
tolerantes atiram sobre os sentimentos e honorabilidade intelectual daquele médium. 

A palavra Espiritismo não deve constituir motivo de anátema, por isso que não retira da criatura 
a condição de filho e crente no mesmo Deus supremo das religiões. A faculdade mediúnica não é um caracte-
rístico de seita religiosa, que inscreve a criatura no rol dos espíritas ou na nomenclatura dos epilépticos. 

Dom indefinido ainda, porque só se lhe conhecem os efeitos, com ele vêm  à vida terrena seres 
que adotam na maturidade idéias diversíssimas em matéria de crença, sem que esses antagonismos  mera-
mente individuais  alterem no mínimo a dita faculdade espiritual. 

Manifestações mediúnicas têm sido observadas em pessoas inteiramente alheias às doutrinas co-
dificadas por Alan Kardec, sem distinção de credo ou idade. 

Eloqüente exemplo  pelo valor da insuspeição  é o de Pio IX, o glorioso pontífice a cuja en-
vergadura política se deve a honrosa atitude da Igreja Romana, quando vencida e despojada do Poder Tempo-
ral pelos heróis da unificação italiana. 

Pio IX (Veja-se o livro de Villefranche, Pio IX, Lisboa, 1877, cap.I) foi médium, cuja impulsivi-
dade característica está estampada em muitos dos incidentes da sua vida. 

Ao sair da infância, começaram as primeiras manifestações da sua mediunidade, sendo tomado 
pelos Espíritos, de modo a alarmar a família. 

Entregue aos cuidados médicos, estes diagnosticaram a indefectível... epilepsia, declarando-o in-
curável. Valeu-o a dedicação ilimitada de sua extremosa genitora, que, à força de orações e cuidados de toda 
ordem, conseguiu atenuar a ação dos Espíritos, permitindo que o futuro pontífice pudesse ingressar na carreira 
eclesiástica, na qual contaria com a proteção do seu parente Pio VII, então ocupante do Vaticano, apesar do 
exílio a que o obrigara a violência de Napoleão I. 

Mas, apesar da atenuação das influências dos Espíritos, o então padre João Maria Mastai ainda 
era sujeito a manifestações mediúnicas, razão por que só lhe era permitido celebrar missa acompanhado por 
outro sacerdote (possivelmente na previsão de que fosse acometido de intempestivo transe mediúnico, isto é, 
"ataque epiléptico", que viesse interromper a cerimônia). Nada impediu, no entanto, que fosse um homem lúci-
do e culto, um grande pontífice, mesmo dentro da condição de médium. 

Outro exemplo  de igual relevo na insuspeição  é o de William Stainton Moses, notável pas-
tor protestante que foi um robusto e fecundo talento, aliado a invulgar integridade de caráter, qualidades que 
demonstrou desde os bancos colegiais e lhe deram excepcional prestígio em todos os postos que ocupou, tanto 
nos curatos, quanto no magistério. 

Abandonando as atividades habituais, por motivo de saúde, teve a atenção despertada por pesso-
as amigas para os fenômenos chamados espiritualistas, e buscando estudá-los, a pedido de uma dessas pesso-
as, as suas próprias faculdades mediúnicas despertaram, em razão do que recebeu, psicograficamente, notabi-
líssimas mensagens (reunidas no volume  Ensinos Espiritualistas). 

Dotado de sólida instrução, conhecendo a Bíblia e a teologia luterana proficientemente, Stainton 
Moses não se deixou vencer pelas primeiras manifestações dos Espíritos. 

Bem ao contrário, ele debateu o assunto com a erudição e amplit ude que seus cabedais permiti-
am, elucidando sob o ponto de vista filosófico todos os antagonismos surgidos entre a doutrina dos Espíritos e 
os preconceitos de que partilhava, aprendidos na hermenêutica exegética dos teólogos mais eminentes. 

Recebendo cada uma das mensagens doutrinárias, Staiton Moses opunha, mentalmente, argumen-
tos sólidos contra esses ensinamentos; mas, tão depressa os formulava, o Espírito manifestante dava, pelo 
lápis do próprio Moses a resposta categórica, erudita, irrespondível. 

Embora dotado de tão prodigiosa quanto incompreendida  faculdade, Stainton Moses não perdeu 
a personalidade de homem, e muito se fez querido e útil , pelos grandes e meritórios atos de altruísmo que pra-
ticou, socorrendo e ajudando espiritual e materialmente quantos recorriam à sua  beneficência e aos seus con-
selhos de sadia moral, e ainda fundando várias instituições (a Aliança Espiritualista de Londres é de sua 
criação) que tiveram grande destaque nos trabalhos e estudos levados a efeito. 
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Assim em todos os casos de mediunidade; o indivíduo não dissolve a sua própria personalidade, 
exerça ou não ostensivamente, conheça ou ignore o dom de que é possuidor. 

Grandes vultos da ciência, da literatura e da política têm sido dotados da faculdade mediúnica, e, 
embora não a empregassem no sentido religioso, na comunicação afetuosa com os Espíritos, dentro das nor-
mas da Caridade cristã  nem por isso deixaram de apresentar os nítidos traços de qualidades excepcionais, 
acima do comum das criaturas. 

Joaquim Murtinho, a iluminada cerebração que o Brasil ainda não soube admirar nos seus justos 
termos, foi médium, e dos mais notáveis, porque, dispondo de cultura profundíssima, teve ensejo de servir 
particularmente a muitos milhares de enfermos e coletivamente ao Brasil  àqueles curando-lhes as enfermi-
dades, à Pátria injetando sangue novo nas artérias anêmicas da circulação fiduciária  quando geriu de forma 
inigualada a pasta das finanças nacionais. 

Médico, legou valioso cabedal à Homeopatia; Economista, descobriu a fórmula do nosso merca-
do cambial. 

Suas curas ficaram célebres, e seu nome se tornou conhecido em todos os centros médicos do 
mundo, onde chegaram notícias dos diagnósticos videntes que formulava sem a menor dificuldade. 

Seus dedos maravilhosamente dotados, levavam fluidos curadores aos organismos enfermos, e 
muitas vezes o doente sorria aliviado, com essa simples auscultação digital de prodigioso efeito. 

Seu olhar e sua palavra tinham o magnetismo misterioso, típico da mediunidade; aquele possuía 
irresistível poder magnético; a sua voz o dom de infundir confiança. 

No entanto, o grande patrício não deixou de viver a sua existência bem humana, sem laivos de 
santidade, de sectarismo ou de sintomas de alucinações epilépticas. 

Assim também passaram mediunicamente desconhecidos Quintino Bocaiuva, Nilo Peçanha, Ola-
vo Bilac, Coelho Neto, Machado de Assis, e tantos outros, que haviam trazido para a vida terreal esse dom 
divino, que constitui o verdadeiro elo de ligação entre a Terra e o Infinito. 

E, no entanto, quanto sofreram, isoladamente no quadro de suas condições individuais, no corpo e 
na Alma, talvez porque não conheceram as leis da mediunidade? 

Francisco Cândido Xavier é um Espírito reencarnado para a grande missão de espargir as luzes 
da Verdade universal, sob a égide protetora e vigilante de verdadeiros Amigos, missionários da nova catequese 
nas terras de Santa Cruz. 

Surgindo em modesto recanto de Minas Gerais, em Pedro Leopoldo, assim o foi para que a hu-
mildade lhe selasse o passaporte de entrada na existência humana, e assim obscura a sua personalidade servis-
se melhor para exteriorizar as rutilâncias do que recebesse do Além. 

Fracamente instruído, pois as escolas de uma vila não podem ensinar senão coisas elementares, 
nunca lhe foi dado sair dali para freqüentar cursos secundários e superiores  tudo para que não pudesse 
colaborar com os seus conhecimentos nas formidáveis produções escritas pelo seu lápis  com genialidade 
dos Espíritos. 

Começando a trabalhar nos rudes misteres de empregado de armazém típica e rusticamente matu-
to, assim devia ser, para que a sua personalidade não conhecesse nem afeiçoasse dissolventes encantos dos 
magazines das metrópoles. 

Ligado a uma família paupérrima, e relativamente numerosa, que era mister ajudar no ganho do 
pão cotidiano, Francisco Cândido Xavier não teve tempo de pensar nas coisas tafuis da indumentária ou nos 
divertimentos da juventude. 

Menino, começou a trabalhar, e assim cresceu, simples, desprendido, modesto, pobre e feliz de 
Alma. 

Quando o grande vespertino O Globo, desta capital, fez junto de Francisco Cândido Xavier a 
mais sensacional reportagem registrada nos anais do pisquismo, as numerosas testemunhas ficavam estupefa-
tas  verificando que o médium era um desmentido vivo à própria produção do seu lápis, tão modesto ele, e 
tão grandiosas as mensagens recebidas. Os olhos viam e as inteligências comparavam: tinha os pés metidos em 
tamancos e a cabeça mergulhada nas claridades do Infinito! 

De uma feita, nessa reportagem, escreveu  DO FIM PARA O PRINCÍPIO  um trecho em 
inglês (idioma ignorado do médium), trecho que só pode ser lido com auxílio de espelho refletindo o positivo 
do original negativo. 

De fins de abril a meados de julho de 1935, Clementino de Alencar, o talentoso e imparcialíssimo 
repórter destacado, manteve os leitores de O Globo enlevados com a narrativa e documentação da maravilhosa 
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mediunidade de Francisco Cândido Xavier, inclusive com a comprovação fotográfica dos aspectos mais im-
portantes a realçar no caso, onde se constatou a possibilidade de obter desde os sonetos inconfundíveis de Au-
gusto dos Anjos até respostas eruditas sobre problemas da Medicina, inclusive a inimitável elucidação que o 
Espírito de Emmanuel deu sobre as causas possíveis do diabetes. 

Apesar, porém, da retumbância e da notoriedade advindas dessa reportagem, Francisco Cândido 
Xavier continuou simples, desambicioso, modesto, mourejador. 

Escrevendo por seu lápis o  Parnaso de Além-Túmulo, livro único, sem igual e sem rival na li-
teratura do mundo, outro, que não estivesse resguardado pelas forças de Espíritos muito amigos e bons, teria 
resvalado para a vaidosa celebridade  derivada daquelas páginas  onde estão identificados irrespondivel-
mente, os maiores dos nossos poetas desencarnados, de estilo inconfundível e cujos versos mediúnicos os ne-
gadores sistemáticos ficam reptados a imitar, sem decalque. 

Mas, nem esse, nem os outros livros psicografados alteraram o feitio de Francisco Cândido Xavi-
er. Continua não aceitando  NEM MESMO INDIRETAMENTE  qualquer dádiva em troca ou retri-
buição da sua mediunidade. 

Podendo estar a caminho de um sólido pecúlio, com os direitos autorais das suas produções edi-
tadas jamais recebeu  NEM ADMITE QUE TAL SE LHE PROPONHA  um níquel sequer a esse ou 
outro pretexto em que entre a sua faculdade mediúnica. 

Vive exclusivamente de modesto ordenado do seu trabalho (pouco mais de duas centenas de mil 
réis mensais), e que destina fielmente ao sustento de pais e irmãos, de vez que o seu genitor tem escasso pro-
vento da atividade que exerce. 

Quiçá exceda da oportunidade de um livro destes moldes os detalhes domésticos da personalidade 
do médium Francisco Cândido Xavier; mas, dói profundamente ler as injustiças e as descortesias escritas con-
tra um moço digno da maior estima e da mais irrestrita admiração no terreno da espiritualidade. 

Francisco Cândido Xavier, saiba-o o Brasil inteiro, creiam-no as pessoas bondosas, tolerantes, de 
boa-fé, que bem avaliem o exato amor da família, é um filho exemplar, irmão carinhoso, amigo prestativo, 
alma compassiva, desambicioso, simples em tudo, enfim, uma verdadeira alma angélica  amortalhada num 
corpo de homem. 

Não é um santo  de jejuns e camândulas na mão; mas não tem nenhum dos defeitos próprios de 
uma criatura humana. É um médium verdadeiro, eis a sua única e maior definição. 

Várias tentativas foram feitas, no sentido de arrancá-lo do lugarejo onde vive e ganha o pão com 
o suor do rosto. Empregos com pingues ordenados, instalações de requintado conforto, tudo lhe tem sido posto 
ante os olhos, com idôneas garantias. Tudo recusou serenamente, convictamente, porque sente a sua condição 
de médium em ininterrupta ligação com eminentes e poderosas entidades do Além. 

Infelizmente, um apelo em favor da verdade em torno de Francisco Cândido Xavier, não poderá 
dar fruto sazonado, enquanto os preconceitos das religiões e das idéias prévias atribuirem aos médiuns liga-
ções  infernais com Satanaz ou manifestações mórbidas, quando não manobras burlosas e especuladoras. 

A realidade, porém, é que o dom mediúnico não escolhe preferencialmente uma determinada seita. 
D. Ana Prado, a célebre médium que irradiou da Capital paraense para o mundo inteiro estupefa-

cientes fenômenos de materialização, era católica, apostólica romana, e somente para atender a desejos do 
esposo acedia em tal. 

Muitas vezes, foi chorando que ela se encaminhou para a sala das sessões mediúnicas então reali-
zadas, sem que se saiba se esse pranto obedecia a repulsa ignota do seu próprio Espírito ou à lembrança do 
seu mentor eclesiástico  que lhe acenava com o inferno, por motivo das materializações a que ela se presta-
va. 

Hoje, no mundo da eterna verdade, a nobre e gloriosa senhora sabe, melhor que os pobres comen-
tadores, qual das duas coisas teve mais valor, se os fenômenos produzidos ou se as lágrimas vertidas. 

Assim o mansueto Francisco Cândido Xavier, recebendo os calhaus das injúrias, os pontapés das 
ingratidões, repelindo as tentações das riquezas que lhe oferecem, continuando abraçado ao lenho  da sua mis-
são, no calvário de rosas da sua vida de novo apóstolo da palavra dos Espíritos, erguido na Galiléia mineira do 
seu nascimento, prosseguirá servindo à boa causa dos Mensageiros do Cristo, sem se emocionar com a grita 
da turba na pretoria da Intolerância aonde são levados os inocentes e os humildes de coração. 

De uma circunstância podem todos estar certos: a cada salto da víbora da calúnia, a cada injusti-
ça que lhe acendem nos foguetes da injúria, ele sorri, numa expressão meiga e infantil , e diz: 

 Que Jesus lhes perdoe, porque não sabem o que estão fazendo! 

Almerindo Martins de Castro 
http://livroespirita.4shared.com/


